El fotoperiodista alemany Daniel Etter,
guardonat amb un Pulitzer, ha convertit una
masia de la vall de Llémena en un santuari on
[frenar la passic per cultivar histories i abragar
la de cultivar plantes. Aqui va decidir conrear
els seus propis aliments i generar vida en una
[finca biodinamica dissenyada sota els principis

de la permacultura.
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Un refugi
entre guerres
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D’un dia a I'altre, després que la policia turca I'enxampés
amb un grup de periodistes entrant a Siria sense
permis, Daniel Etter va haver de fugir cames ajudeu-me.
Va decidir buscar un oasi que fos una bona “base
d’'operacions”, prou a prop del Proxim Orient perd prou
lluny per “poder prendre distancia dels conflictes”.

El radi de recerca es va anar ampliant fins a la Vall

de Llémena, a cavall entre el Gironeés i la Garrotxa.

Gairebé 1.350 quilometres de carretera uneixen
la ciutat alemanya de Solingen, a l'estat federal de
Renania del Nord-Westfalia, amb la vall de LIé-
mena. S6n dos dies de viatge amb parada a Franca
per descansar. I el fotoperiodista Daniel Etter els
acaba de fer conduint en furgoneta, convalescent
d’haver-se trencat la clavicula anant en bicicleta
pels Alps, acompanyat del seu gos. Es diu Omali,
que en suahili vol dir ‘tresor’ o ‘cosa valuosa’, i és
el seu company fidel de viatge, cada cop que busca
uns dies de descans entre llargues jornades cobrint
conflictes armats d’arreu del mon.

“La vall de L1émena és el meu refugi entre guer-
res”, admet, visiblement cansat pel viatge i també
afectat per l'estat llastimés en que acaba de trobar-se
I’hort de Sota la Quinta, que hauria d’haver cuidat
el masover. Durant deu anys, ha convertit aquesta
masia de Sant Esteve de Llémena, a cavall del Gi-
ronés i la Garrotxa, en el seu petit santuari: on frena
la passié frenetica per cultivar histories i abraga la
de cultivar plantes des de 'agricultura regenerativa.

La finca catalana s’ha convertit en el primer banc
de proves d’una passié agricola que aviat s'expan-
dira a Alemanya, a la recerca d’unes arrels que
fins ara no ha trobat enlloc. “Des que vaig acabar
d’estudiar, que no he viscut més d’un any en un
mateix lloc”, admet. Necessita consultar el mobil
per recordar tots els llocs on ha viatjat aquest 2025.
Ha estat al Liban, Siria i Mexic, i aviat té planejat
de tornar a I'Iraq, a Mossul.

Daniel Etter (Solingen, Alemanya, 1980) és
periodista i documentalista. Amb les carreres de
Ciencies Politiques i Periodisme, és una rara avisili
agrada combinar totes les facetes de la investigacio.
Pero si en una cosa ha excel'lit és en el fotoperiodis-
me, cobrint conflictes de forma reposada. Des de la
mirada de les dones, els infants, els més grans... Els
rostres que no prenen les decisions ni empunyen les
armes. “No soc un periodista de guerra”, aclareix.
“No em sento comode a la primera linia, perqué no
tens temps, ni context ni reflexié”.

E1 2016, va guanyar el Premi Pulitzer de foto-
grafia, en la categoria de breaking news, juntament
amb altres collaboradors de Zhe New York Times,
per la cobertura de la crisi dels refugiats a Europa
Pagost del 2015. Les llagrimes d’alleujament de
Laith Majid, refugiat iraquia, sostenint un dels seus
quatre fills després d’haver arribat amb una embar-
cacié precaria al'illa grega de Kos, es van fer virals.

Assegura que el Pulitzer no li va canviar la vida,
perd la cobertura de la crisi dels refugiats si que,
per una estranya carambola del desti, va obrir-li les
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L'agricultura regenerativa que
Etter aplica a LIémena no només
busca preservar, sin6é també
reconstruir: el sol degradat, el cicle

de l'aigua trencat i el mas abandonat.
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A la Vall de LIémena, en un entorn natural molt ben conservat i d'origen volcanic, la terra manté I'equilibri biologic

i la fertilitat natural ideals per a la practica d'una viticultura sostenible.
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De masia enrunada a refugi del viatger,
la casa s'integra perfectament en la vall,
amb vistes a I'hort i un jardi precios d'arbres
fruiters: presseguers, pruners i pereres, que

a la primavera floreixen amb profusié.

portes a descobrir una passié que tenia soterrada.
Llavors vivia a Istanbul, que havia convertit en la
base d’'operacions per fotografiar el Mediterrani i
el Proxim Orient, pero la seva exparella estudiava
a Barcelona. D’'un dia a I'altre, després que la po-
licia turca l'enxampés amb un grup de periodistes
entrant a Siria en plena guerra, sense permis, es
va trobar havent de marxar de Turquia cames aju-
deu-me. “El conflicte judicial va escalar” i Etter va
decidir buscar un oasi a Catalunya que fos prou a
prop del Proxim Orient pero prou lluny per “poder
prendre distancia dels conflictes”.

El radi de recerca es va anar ampliant fins a la poc
coneguda Vall de Llémena, situada a mitja hora en
cotxe de Girona i d’Olot, després d’una carretera
llarga i estreta plena de revolts freqiientada per
ciclistes. Una terra volcanica envoltada de cingleres
i regada per una riera que s’ha anat eixugant amb
el canvi climatic i 'embotelladora de Sant Aniol de
Finestres. Va ser en un dels nuclis disseminats de
Sant Esteve de Llémena que Etter va convertir la
masia humil que els veins coneixien com can Barras
en el banc de proves per viure d’una altra manera.

Les dificultats del dia a dia

Per a Etter, el fotoperiodisme i I'agricultura com-
parteixen moltes coses: “Es el procés de crear una
cosa, que dona molta satisfaccié”. Perd també hi ha
una part important d’ética, de respecte i humilitat.
De la mateixa manera que defensa una ética perio-
distica en queé cal “respectar la gent, trobar-se al seu
nivell”, anima a fer-ho amb la natura.

En una década, Sota la Quinta —tal com s’ano-
mena a les escriptures— ha passat de ser una terra
erma i una casa petitona en estat ruinds a un es-
pai ple de vida i diversitat. Davant la casa, hi ha
un gran hort; a la dreta, una piscina envoltada de
plantes aromatiques. Entrant a la finca, dos camps
d’oliveres de diferents varietats, i també fruiters i
alzines. En una feixa, ens saluda un hivernacle de
vidre de conte, com els del centre i el nord d’Euro-
pa, molt poc freqlients a aquestes latituds. I el turé
que corona el terreny s"ha desbrossat i la flaire de
ginebrd i farigola conviu amb les basses que formen
els porcs senglars.

Perd tota finca necessita manteniment. Tot hort,
ser-hi cada dia. I a Etter se li ha fet muntanya com-
binar-ho amb un ritme de vida frenétic. Aquest cop,
larribada d’Alemanya ha estat dura, molt dura. Al
dolor d’estar-se recuperant d’'una clavicula fractu-
rada, s’hi ha sumat trobar-se I’hort sec. Ho dissipa
dient que “I’estiu no és el millor moment de I’hort”,
pero els que ens hem criat a la vall sabem que a les
acaballes de la canicula és quan les tomates estan
en el millor moment, les alberginies comencen a
explotar i els carbassons ja ens surten per les orelles.

La gran taula de fusta feta a mida que en el seu
dia va acollir una dotzena d’amics s’acaba de partir.
Etter admet la dificultat de trobar un masover que,
a canvi de viure en un petit apartament en una
vall molt buscada, on gairebé no hi ha oferta de
lloguer, desbrossi i mantingui la finca com ell vol.
No descarrega la gesti6 en ningd més i veu que
aquest fragil equilibri és molt dificil de mantenir.

El primer crit d’alerta va ser la gran sequera del
2021 a1 2023. “La Llémena, la riera, es va arribar a
assecar del tot! Feia anys que cobria les conseqiien-

cies del canvi climatic des de la distancia, mostrant

com s'estan assecant els aiguamolls mesopotamics,
la fam a Somalia a conseqiiéncia de greus sequeres
ila desertificacié dels oasis del Marroc, aixi com el
desgel a ’Artic, pero ara en veia les conseqiiéncies
a la meva finca”, explica. Tradicionalment, la vall
de Llémena havia estat una zona molt humida,
plena de gorgs, fonts i zones humides. A l'estiu,
acostumava a ploure cada tarda, i no era gens ha-
bitual plantar-hi oliveres perque¢, simplement, no es
considerava una zona de seca. Pero aquest paisatge
ha anat desapareixent i la vall s’ha repoblat, també
amb moltes families d’origen estranger —suisses,
canadenques, dels Paisos Baixos...— que han reha-
bilitat les grans masies de ’¢poca remenca.

Produir d’una altra manera, sostenible,
respectuosa i saludable, els propis aliments
és I'ideal que Etter busca al seu refugi,
Sota la Quinta, no sense dificultats.
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Per a Etter, la sequera va suposar un gran clic.
Després de veure com també s'assecava la font de la
seva finca i denunciar els efectes de 'embotelladora
de Sant Aniol, va aparcar la feina de fotoperiodista
iesvallangar a fer una gira per diferents projectes
d’agricultura regenerativa a Europa. “Per apren-
dre’n, pero també per buscar solucions”, diu. Lany
passat, va publicar el seu primer llibre escrit en
alemany sobre el tema, Assaig de camp. La meva
granja i la recerca del futur de 'agricultura (Penguin).

Admet amb un somriure que el llibre no s’ha
venut gaire, a Alemanya, perd que si que la pre-
sentacié va tenir forca resso, pel fet que un fotope-
riodista de conflictes mirés cap al canvi climatic a
casa nostra, reivindiqués arrelar-se a la terra i tot
aixo el portés a fer una reflexié més sistemica. “La
forma en qué produim i consumim aliments, a
Europa i els Estats Units, no és sostenible a escala
global”, assegura.

Tornar ales arrels

Pero el llibre el va portar a fer un pas més: “M’ado-
no que jo sol no puc. Ara estic pensant a traslla-
dar-me a Alemanya i muntar una finca més gran,
amb treballadors, per poder vendre productes
agricoles. Una petita explotacié”. Setmanes des-
prés d’haver fet aquesta entrevista, Daniel Etter
finalment va anunciar, al compte d’Instagram on
ha explicat I'evolucié biodinamica de la finca, que
Sota la Quinta estava en venda. Tancava un capitol
molt important de la seva vida i nobria un de nou.
Pero, al cap i a la fi, devia a la vall de Llémena
haver posat la primera pedra cap a la construccié
del sistema que defensa.

Durant aquest temps, admet que no s’ha propo-
sat mai d’arrelar-se a Catalunya. “Tot i que, d’ar-
rels, n’he creat moltes”, diu amb ironia, mirant cap
al tros d’oliveres, que han arrelat amb fermesa, han
donat la raé ala seva teoria i creixen amb forga per
demostrar que aquesta vall, potser d’enga del canvi
climatic, ara potser ja és una bona terra per fer oli.
Etter no parla bé el castella, i encara menys el ca-
tala. No entén que els veins canviin rapidament cap
ala seva llengua materna quan parlen amb ell. Una
forma de fer que segurament tampoc ’ha ajudat a
entendre’s amb els masovers.

Ara, una década després de la foto que li va val-
dre el Pulitzer a l'illa grega de Kos, es prepara per
a un altre canvi vital. Com va demostrar amb el
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No hi ha un procés més creatiu,
assegura Etter, que treballar la terra i

deixar-hi empremta. Amb aquest esperit va

conrear I'hort tot preservant I'ecosistema.

llibre que va fer perseguint projectes d’agricultura
regenerativa per tot Europa, des de Murcia fins
a Austria, Etter no és fotograf d’un sol instant.
Busca tots els angles per cultivar una historia. I fa
el mateix amb l'agricultura.

E12015, Etter va seguir el viatge de Laith Majid
ila seva familia darrere d’un camié fins a Ale-
manya. Perd, poc després, una cruel carambola
del desti els va fer tornar a 'Iraq: s'estava morint
la mare i volia acomiadar-se d’ells. A Alemanya
només es va quedar el fill gran, en Mustafa, que
va caure en una espiral de problemes fins a acabar
vivint al carrer. En una Europa amb l'auge de
lextrema dreta, en l'aniversari de la foto, l'agost
passat, Etter escrivia a Instagram: “Els dltims
anys, en Mustafa m’ha trucat cada Nadal per de-
sitjar-me el millor i explicar-me orgullés que fa
anys que es guanya un sou’. Ara Daniel Etter
tanca una etapa a la vall de Llémena i trasllada el
seu refugi a ’Alemanya natal. Ja no ho fara sol,
siné que ha vist que per canviar el model agrari
d’Europa calen aliances. @
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