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B Laciutatde Figueres té certa fa-
cilitat per crear realitats noves, ori-
ginals propostes que no poden ser
definides pel llenguatge i que sén
batejades no amb una, sind amb
dues paraules que, fusionades,
semblen poder anomenar aques-
ta nova identitat. Aixi van sorgir
conceptes com el Parc-Bosc, o el
Teatre-Museu, mots bimembres
que van apareixer com unaneces-
sitat lexica, una exigencia inexo-
rable per poder donar nom a pro-
jectes que anaven més enllade les
limitacions delllenguatge. Avui és
necessari encunyar un nou con-
cepte, la realitat ha desbordat els
limits finits del diccionari i ens ha
obligat a forjar una nova paraula
per poder definir quelcom mai
vist: 'Hotel-Museu.

Ho teniem davant dels ulls i
potser per aixo no ens hi haviem
fixat prou bé. Alapujada del Cas-
tell, a escassos cinquanta metres
del cor de la ciutat, serigeix 'Ho-
tel Plaza Inn. Els visitantsi turis-
tes han convertit la seva facanaen
la segona més retratada de la ciu-
tatdesprés deladel Teatre-Museu
Dali; avui, la seva singular combi-
naci6 de vaques multicolors i ni-
nots de mida natural identifica la
nostra ciutatamilers d’albums fo-
tografics i d’arxius d’ordinadors
d’arreu del mon. Pero la fagana és
només la paret exterior, podriem
pensar que funciona com a mer
reclam comercial per cridar 'a-
tencid delaclientela; res méslluny
delarealitat. Els murs exteriors de
I'Hotel-Museu son unadeclaracié
de principis estetics, gairebé un
manifest de tot el que podem tro-
bar dins, un tast de I'esplendor
que, comun corn del'abundancia,
trobarem a l'interior si ens deci-
dim a descobrir-ho.

Cal entrar a aquest espai sense
prejudicis culturals, despullats de
lacademicisme malaltis i eunuc
forjat per critics i artistes excessi-
vament ortodoxos que des de fa
uns anys marquen el canon este-
tic. L'Hotel-Museu exigeix una
mirada valenta i oberta perque,
desdelarecepcid, unaeclosi6 bar-
rocaens assalta: unacolumnaque
imita els totems dels indis nord-
americans, una composicio artis-
tica feta sobre pell de vaca, una
foto monumental del castell de
Sant Ferran, unail-lustraci6 de Fi-
gueres, un quadre xinés on es
mostren unes elegants flautistes,
Don Quijote i Sancho Panza, una
revisi6 del rostre de Mae West sota
elsnostres peus... Totesbarrejaen
una eclosié multiformeihiperbo-
lica on el principi rector és la 1li-

I Hotel-Museu

Pujada del Castell de Figueres. Dues facanes no deixen indiferent a ningt i menys als critics d’art. Una d’elles
dona cada dia la volta al moén a través de fotografies de curiosos, viatgers i viatjants. Laltra, també, i és la cara
descoberta de 'Hotel Plaza Inn de Joaquim Falgas. El seu interior és una caixa de sorpreses.

bertat absoluta, on es combina el
quadre original amb la copia en
forma de cartell, on un sarcofag
esdevé ordinador amb que con-
nectar-se a Internet, on una ma-
quinaflipper -conegudes ala ciu-
tat com tropicanes—, esdevé ico-
naihomenatge alaindustria que
ha permes a I'empresari Falgas
forjar el seu imperi i edificar
aquest espai tnic.

Sala d'exposicions continua

Inomés ens hem endinsat alare-
cepcid. Sorpresos i admirats co-
mencem a pujar per l'escala que
ens permet accedir a les diverses
plantes. Escala? Millor seria dir
sala d’exposicié continua, ja que
no hi ha un espai lliure, tot és ple
a vessar de quadres i quadres on
sagermanen cartells turistics i fo-
tografies antigues, copies de qua-
dres celebres i aportacions origi-
nals. Un calidoscopi d’estils i co-
lors sorprén al visitant, quadres
naifs, exercicis de pintors novells,
natures mortes, papirs egipcis,
quixots i més quixots, art de res-
sonancies tailandeses, quadres

d’evocacions asteques, exercicis
d’abstracci6, homenatges a Dali,
posters promocionals de les illes
Canaries, multicolorisme affrica,
estampes impressionistes pari-
senques. Tot eclosiona en un dis-
curs on l'esperit més acrata verte-
bra una selecci6 que pren sentit
perlasevaacumulacio, perlaseva
impossible i fascinant conjuncio,
pel seu criteri revolucionari i
transgressor.

Aprofitar'espai semblaunade
les maximes rectores a I’hora de
muntar el discurs estetic de 'Ho-
tel-Museu i aquest principi s’es-
campa per tots els racons de I'edi-
fici, per la sala dels esmorzars, on
una vaca multicolor emergida de
la paret decoral’'espai destinat als
lactics, o a la sala de televisio, on
un monumental quadre xines fi-
del a 'ortodoxia més pura del re-
alisme socialista—on trobaremun
quadre d’aquestes caracteristi-
ques més enlla de 'Himalaia?-
comparteix espai amb composi-
cions pop i homenatges a I'escola
olotina.

Captivats per aquest maelstrom

estetic entrem a les habitacions,
on es combinen les intervencions
artistiques estampades perles pa-
rets amb quadres penjats que es-
tableixen un dialeg intens i fasci-
nant. O arribem al terrat, on un
cartell de Jordi Labanda conviu
ambun astronauta, on el Currode
I'Expo 92 semblamultiplicar-se al
voltant d'una barca de metacrilat
ides d'on podem observar alguna
de les millors perspectives de la
ciutat sota una ctipula que atrapa
un inquietant pallasso.

Decidim cloure la nostra visita,
pero encara ens queda, ino ho sa-
biem, la joia de la corona, una al-
tra escala que esdevé icona pop,
paradis per a Roy Lichtenstein i
Andy Warhol, guéiser multicolor
iavantguardista inicon sacumu-
len dotzenesidotzenes de quadres
formats per les il-lustracions que
formaven part de les maquines

Slipper, ready mades del segle
XXT, cartells multicolors dels mi-
lloncetes on es combinen noms
com Robin Hood, Miss Universo,
Moto Cross, Costa Brava o Gala-
xia amb il-lustracions anonimes

De visita Un recorregut
carregat de sorpreses

Joaquim Falgas, rei del poliester,
exporta arreu del mén. Bl La terrassa,
vista privilegiada i decoracid singular.
Una de les facanes més
fotografiades de la ciutat de

Figueres. Bl L'ornamentaci6 evoca
una de les activitats de can Falgas:
les maquines del milio, "flippers" o
tropicanes. B La sala on prendre café
amb llet. @ Lluna de can Falgas

i corall dalinia.

Aprofitar 'espai sembla
una de les maximes rectores
a I’hora de muntar el discurs
estétic de I’'Hotel-Museu

La joia de la corona és una
altra escala que esdevé icona
pop, paradis per a Roy
Lichtenstein i Andy Warhol

llampants que esdevenen murals
hipnotics peralsjugadors de pint-
ball i per als que avui observem
aquestes imatges.

Viatger infatigable
Tornem a la recepci6 i encara te-
nim una estona per parlar amb el
senyor Falgas, viatger infatigable
pels cinc continents, que ens ex-
plica com compra els quadres a
Mexic, Bogota, Xangai o a la Fira
del dibuix de Figueres, per que els
escull, amb quin criteri els penja,
i que pot evocar episodis memo-
rables enlaforjadel seuimperide
magquines recreatives. Ens sor-
pren i ens convida a la reflexio
aquesta alternativa estética que
prescindeix dels canons comuna-
ment acceptats i que es regeix per
un esperit de llibertat absoluta.
Sortim al carrer, mirem la faca-
na mentre uns turistes russos la
retraten per endur-se-la per sem-
premésacasasevainopodem evi-
tar sentir que som una ciutat pe-
culiar, una ciutat que ha sabut
crear el més transgressor, icono-
clasta i fascinant Hotel-Museu.
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B Una ciutat es teixeix amb petites
i grans histories, amb grans esde-
veniments i circumstancies do-
mestiques, amb la confluéncia de
lamemoria personalicol-lectivaen
un posit comu que, lentament, va
forjant unaidentitat. Tot passaitot
queda, isort en tenim dels garants
dels records, d’aquelles persones
que acumulen histories i vivéncies
ilessaben explicar, d’aquells ciuta-
dans que tenen cura de preservar
documents i els arxiven i ordenen
metodicament per a les genera-
cions presents i futures.

Alabotiga Fajol, situada al car-
rer Joan Maragall, un establiment
que enguany celebra els seus cent
cinquanta anys, present, passat i
futur, fantasia i realitat, memoria i
ficci6 s'agermanen en una conjun-
ci6 singular i sorprenent. Tot sem-
bla possible en un edifici que acull
irecull moltes de les histories i vi-
vencies que ens expliquen com a
ciutat.

La botiga, reformada l'any no-
ranta per Ricard Vicensi el polifa-
ceticibrillant Enric Bug-Bug Ro-
gers altrament dit, quan signava
historietes underground- ens sor-
pren per la seva singular distribu-
ci6 espacial. Amb una brillant dis-
posicio dels elements interiors, els
clients perceben les parets rectes
de l'establiment com diagonals, i
les parets diagonals com rectes, de
tal manera que tot l'interior ad-
quireix identitat propia, un petit
microcosmos independent on som
atesos amb cordialitat per en Josep
ila Nuria.

Pero aquest efecte optic singu-
larésnomés el primer pas, hem co-
mencat el viatge cap a les sorpre-
ses quan descobrim que, darrere
dos miralls estratégicament situ-
ats que esdevenen portes corredis-
ses, subiquen dos dels millors es-
pais de la ciutat: els emprovadors
de Can Fajol. Un és gairebé sub-
terrani i s’hi accedeix després de
baixar uns graons, l'altre és arran
de terra. Ambdos entapissats de
vermell, amples, il-luminats amb
intel-ligéncia i amb comparti-
ments gairebé invisibles, sén peti-
tes cambres suggerents, capsules a
la fantasia que ens permeten ima-
ginar mons mai viscuts.

Tot és possible quan tanquem la
porta i ens quedem delectant-nos
amb la soledat de 'emprovador.
Podem sentir-nos en un compar-
timent de 'Orient Express, imagi-
nar que estem recorrent les terres
baltiques mentre una impressio-
nantnevadacaumésenlladelesfi-
nestretes, o pensar que estem en
unreservatdelaVienadefinalsdel

La botiga de les sorpreses

Carrer Joan Maragall. Un aparador de roba i complements ens dona la benvinguda. La botiga és
relativament nova, pero la seva historia comercial aglutina 150 anys d’activitat davant i darrere del taulell. Es
a Can Fajol, un establiment historic que ens guarda moltes sorpreses en el seu interior.

segle XIX esperantl’arribadadela
nostra amant mentre els violinis-
tes zingars, amb els ulls embenats,
toquen el darrer vals dels Strauss.
O, per qué no, en una cabina al
Queen Mary,embarcats des de So-
uthampton i al bell mig d’un viat-
ge transatlantic cami de Nova
York, preparant-nos per aun sopar
de gala on compartirem taulaamb
el capita del vaixell.

Sorpreses inacabables

Peroles sorpreses nos’acaben. Una
discreta porta permetl'accés als pi-
sos superiors i a un terrat que ens
ofereix una perspectiva sorprenent
del carrer Maragall, una de les ar-
teries principals del nostre teixit
comercial, ide totala ciutat, gaire-
bé irreconeixible des d’aquesta ta-
laia privilegiada. Per sobre delabo-

El col-leccionisme, una de les passions de Josep Fajol. Bl La bossa mostra
una maquina de fer barrets. B L'escala interior, una pinacoteca. E El carrer
Joan Maragall des del terrat de Can Fajol. B El matrimoni Fajol: Josep i

Nuria. @ L'emprovador evoca un vagé de I Orient Express. il Maniquis miren
passavolants i viceversa. Bl Tauld d’encarrecs.

tigadescobrimla passi6 col-leccio-
nistade Josep Fajol distribuida per
les escales i els graons i pels diver-
sos pisos. Sempre hi haunracé per
encabiruna rajola, un quadre, una
vella porta d’inspiracié modernis-
ta, ultim record de la decoraci
previa a les reformes.

Una altra porta ens permet l'ac-
cés al veritable sancta sanctorum
de l'edifici, una amplia sala on un
seguit de moblesivitrines recullen
les peces que ha anat recollint al
llarg dels anys, destacant per sobre
detotlasevaexcepcional recol-lec-
ci6 de material vinculat a la ciutat
de Figueres. Postals, cartells, pu-
blicacions, fullets publicitaris, re-
cordatoris de comunio, participa-
cions de boda, diaris, carnets de
ball de les revetlles de finals del se-
gle XIX o programes de Fires. Tot

hi és en aquest arxiu babilonic de
laidentitatlocal: etiquetes de roba,
paper timbrat dels establiments,
paper de regal de les botigues, do-
cuments oficials o fotografies de la
vida ciutadana. La vida secreta de
Figueres batega en aquesta Figue-
roteca on tot esta perfectament
classificat i ordenat, permanent-
ment assaltat per noves peces que
vénen aengrossiraquest cataleg de
lavida ciutadana dels darrers cent
cinquanta anys.

D’unamanerao altra, tots els fi-
guerencs i figuerenques hi som en
aquest arxiu de vivéncies i emo-
cions; uns recordem el cartell d’a-
quelles Fires on vam passar-nos-
ho tan bé, d’altres evoquen aquell
nen, arajaun pare, que vaferla Co-
muni6 a la Immaculada, d’altres
rememoren aquelles vetllades de

boxa de la sala Don Quijote, o les
pellicules vistes a Las Vegas. Tot hi
és, tots hi som a l'arxiu Fajol, me-
moria de la ciutat.

Tornem a la botiga, lluminosa,
gairebé transparent, un veritable
aparador que des del carrer permet
que sigui contemplat tot el genere,
ialla parlem deles mil i una histo-
ries viscudes generacio rere gene-
racio, de les transformacions de la
ciutat, de la metamorfosi del co-
mercalllarg dels darrers decennis,
de com Fajol va passar de vendre
barrets de copaibarretines a espe-
cialitzar-se en roba d’home esde-
venint testimoni, pero també mo-
tor, dels canvis viscuts.

Lamemoriasescampacomuna
impossible boira calida i ens en-
volta, i les ficcions imaginades a
l'emprovador semblen també vo-
ler sortir i barrejar-se amb els re-
cords de la ciutat, i d'una manera
magica ens desplacem a finals dels
anys cinquanta, quan a l'aparador
de la botiga s’escrivien amb blanc
d’Espanya els resultats del Tour de
France amida que s’escoltaven les
incidencies per la radio francesa:
els canvis del'etapa, qui anava pri-
mer, com s'escapava Martin Baha-
montes, com lluitava amb Poulidor
o amb Jacques Anquetil, qui arri-
bava primer al Puy de Dome o qui
aconseguia ser el primer a creuar
lalinia d’arribada.

Tot és possible en un espai que
agermana passat, present i futur,
en un projecte comercial que en-
guany esta d’aniversari i on la his-
toria i els historiadors- de la ciu-
tat sembla haver trobat un dels
seus punts de referéncia. Quan
Ernst Lubitsch va estrenar l'any
1940 la pel-licula La botiga de les
sorpreses ~The shop around the
corner- no ho sabia, pero estava
parlant de Can Fajol.
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B El coliseu figuerenc s’erigeix
discretament més enlla de la
fronteraque marcalaviadel tren,
entre fabriques, tombes i magat-
zems, al bell mig del que sembla
un no-lloc, un espai destinat al
transit, a passar-hi i no quedar-
s’hi. Avui la placa de toros és un
record del passat, un dels edificis
que més ens parlen de la historia
de la ciutat, pero no fa tants anys
fou l'escenari de moments me-
morables, un lloc viu on conflu-
ien nadius i forans, un pulmé de
vitalitat on milers d’individus
anaven a passar les tardes dels
diumenges a sol o a sombra, un
escenari on es barrejava la festa i
la barbarie, la celebracio i el sa-
crifici, un ritual estrany a ulls de
molts de nosaltres, pero que en-
cara ressona entre les restes del
tendido.

Entrar en un moén regit per
unes lleis propies es fa dificil pels
qui desconeixem els seus codis in-
desxifrables; cal un cicerone, un
Virgili que ens acompanyi i ens
guil per un escenari carregat d’e-
nigmes i misteris per al neofit.
Nosaltres tenim la sort de fer-ho
acompanyats d’una persona que
coneix els més petits racons de la
placa, ’Angel Bautista, que hi va
comencar a fer feinetes quan te-
niaonze anys, quevaarribaraser
encarregat de la publicitat i que
hi va treballar fins que va tancar
les portes. Ell ens guia per burla-
derosiquadres, ell ens ensenyala
casa del mayoral, ens descobreix
la capella, i ens explica els secrets
més ben guardats d’'unes parets
que van viure moments de gloria
ide patiment.

Laplaca de toros va ser funda-
dal’any 1894 per Pau Gelart, i va
ser propietat de la familia al llarg
d’unsegle, vivinten primeralinia
la historia de la tauromaquia a
casa nostra: la seva extraordina-
riapopularitat ainicis de segle, la
seva progressiva decadencia, la
conversio en espectacle per a tu-
ristes a partir dels anys seixanta,
el seuesllanguiment... Laplacava
ser coso taurino fins a lany 1988
i es va mantenir com espai de
concerts fins ainicis dels anys no-
ranta. Des de llavors ha quedat
com la mostra d'una manera
d’entendre la festa que sembla
haver-se diluit en les nostres con-
trades, un testimoni reconquerit
per la natura que ha fet créixer,
entre les parets i llambordes, ar-
bres, bardisses i heures que sem-
blen voler embolcallarla plenitud
d’altres temps.

La visita per la placa és colpi-

Esplendor a l'arena...

La placa de Toros de Figueres va viure la seva primera corrida el 3 de marc de 1894 amb els toreros Basilio
Gonzalez El Sastrei José San Pedro. La inauguracio oficial va tenir lloc el 3 de maig d’aquell mateix any. La placa
és de propietat municipal des de 1989. Ha plogut molt des d’aleshores, un fet que és evident amb la proliferacio
de plantes que hi ha en el recinte. Els nostres reporters hi han entrat i n’han pogut sortir sense cap cornada.

dora i emocionant. L’Angel ens
acompanya per racons i sales i
amb ell descobrim vells cartells
taurins, composicions multico-
lors que ens parlen d’antics he-
rois, ara oblidats, i que ens por-
ten a1919,a19270a1961iala
corrida d’homenatge a Salvador
Dali. Visitem la infermeria, i ho
fem amb recolliment, evocant el
patiment -i de vegades, la mort-
que va acompanyar als diestros o
rejoneadores que hivan venir des-
prés de rebre una cornada.

Buscant I'ajut divi

Descobrim la capella, un petit ha-
bitacle on els maestros anaven a
demanar l'ajut de la Verge Maria
i de Nostre Senyor abans del
combat. Trepitgem I'arenai, sen-
sevoler, no podem evitar sentirla
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Per veure Una volta pel «ruedo» i el seu entorn
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A les grades del ruedo de Figueres, hi creixen figueres. Bl Cartell de la
corrida-homenatge a Dali, del 1961. B Sol i ombra. E1 Angel Bautista, ex-
treballador de la placa de Toros de Figueres, amb l'acreditaci6 al brac. B El
toril. [ El til-ler, arbre de la til-la, per calmar els matadors. i Capella per

resar abans d’entrar a matar.

cridoria dels milers d’individus
que omplien gradesitendido. Ca-
minem pel ruedo i fem el nostre
particular paseillo, constatant
una singular paradoxa: sembla
petit, mirat objectivament, pero
siimaginem labestia negra apro-
pant-se a nosaltres i mirem cap
als burladeros, la distancia ens
sembla infinita. Visitem les ta-
quilles on es despatxaven milers
imilers d’entradesalllarg de cent
anys, i encara veiem apuntats a
les parets els preus de les darre-
res corrides. L’Angel ens parla de
noms celebres que encara séon
evocats, com Paco Camino, El
Cordobés o Alvaro Domecq, iens
asseiem al tendido de sol per veu-
re la perspectiva de la Maestran-
za empordanesa, avui refugi de
gats i bardisses.

Entrem als toriles, singular-
ment ben conservats, que encara
mantenen el complex sistema de
cordes que permetien fer sortir
els toros dels chiqueros, els petits
compartiments on sestaven
abans de sortir a la plaga.

Es un espai petit, angoixant,
amb una plataforma central on
un operari els obria les portes se-
guint ordre de lidia mentre,
abans de sortir, sels clavava la di-
visa de la ramaderia, primera
puncié i punici6 del llarg sacrifi-
ci on l'esperaven piques, bande-
rilles i espases.

El patiment de les besties, els
seus esbufecs, la seva por encara
son recordats per 'Angel amb mi-
sericordia i respecte, i se’ns fa fa-
cil imaginar els cinc-cents quilos
de Pariolero, Avispado, Jacinero

Entrem als «toriles»,
singularment ben conservats,
que encara mantenen el
complex sistema de cordes

Entrem des d’un dels vomitoris i
no podem evitar experimentar
la sensacié que estem entrant
en un antic amfiteatre roma

oSedoso movent-se freneticsian-
goixats davant de la mort que
sensumaven. Trobem els arma-
ris on s’encapsulaven els toros per
afaitar-los quan hi havia rejoneo
i descobrim, ben a prop, la sala
d’especejament on eren arrosse-
gades les besties vencudes des-
prés d’haver patit la darrera mu-
tilacio, les orelles, o potserla cua,
ion eren definitivament esquar-
terades.

Tornem alaplacadesd’undels
vomitoris, i no podem evitar ex-
perimentarlasensacié que estem
entrant en un antic amfiteatre
roma, que estem a Nimes, Vero-
na, Segobriga, Tarragona o
Roma, que ens contemplen unes
ruines antiguesiremotes que ens
parlen d’espectacles antics on ho-
mes i besties s’enfrontaven en
combats inexorables i terribles,
on gladiadors d’una altra época
s’encomanaven als seus déus
abans de plantar cara ala por, un
escenari on la vida i la mort no
eren ficcions representades sind
realitats tangibles, on la sang tin-
tavael decoration el patimentera
un dels grans protagonistes. Res-
sona un pasdoble -Marcial, ti
eres el mds grande- 1tots els sen-
tits ens fan percebre l'olor, el co-
lor, la calor i el regust d’'una cele-
braci¢ ritual que sembla remota.

L’Angel baixaal ruedoiambun
capote improvisat es marca unes
acurades verénicas i chicuelinas
iamb la muleta dibuixa uns ele-
gants pases naturalesimolinetes.
Peruns moments reapareix el pa-
blic que aclama el seu gladiador;
és un miratge, res queda de tot
allo, només el record, i no és poc,
de tota I'esplendor a l'arena.
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B Una ciutat esta carregada de ra-
cons desconeguts, de secrets molt
ben guardats. El passejant —el fla-
neur, en diuen els francesos més
baudelerians- passa les hores ca-
minant amunt i avall pels carrers
i avingudes de la vila, trobant as-
pectes desconeguts o descobrint
allo que esta a la vista de tothom
pero que ningt no havia mai ad-
vertit. Es un passejar pacient i at-
zar6s on 'observador esdevé es-
pectador en moviment que va as-
sistint a la representaci6 del gran
teatre de la vida que és Figueres.
Tot es mostra i tot s'amaga als
seus ulls mentre el mén privat es
protegeix darrere els portals, o més
enlla de les cortines que vetllen
linterior dels domicilis; de vega-
des, un cop de sort permet albirar
l'interior d'una finca en aquell mo-
ment que surt o entra un vei, o la
vida quotidiana d’una llar, quan
s’encenen els llums de menjador i
encarano shan tancat els petits te-
lons que preserven la intimitat.
Esllavors quan veiem una mag-
nifica escala, o un sostre bellament
decorat, o un mobiliari exquisit,
breus retalls de la vida més secre-
ta de la ciutat, la vida privada.
Des defapocsanys, el passejant
pot veure la ciutat des d'una pers-
pectivainsospitada, arribant a ter-
ritoris vedats fins ara, prolonga-
cions dels espais domestics que,
particulars o veinals, fins ara no-
més eren accessibles a propietaris
illogaters. Estem parlant dels ter-
rats, aquells indrets que coronen
els edificis, sales al'aire lliure on la
vida té un tempo particular i dife-
rent, habitacions sense envans on
els batecs de la quotidianitat es
perceben d’una manera propia.
Espais, en definitiva, oberts a tot-
hom pero particulars de cada un,
entorns només accessibles per a
uns pocs... fins faben poc. I és que,
des de fauns anys, aquests territo-
ris shan convertit en un dels llocs
més publics de la ciutat. Google
Maps ha obert la porta a tots els
terrats de totes les ciutats del mén
ides delesimatges capturades pel
satel-lit QuickBird qualsevol de
nosaltres pot accedir-hi, passejar-
hiisaltar de fincaafinca comsifos
un dels escura-xemeneies londi-
nencs de Mary Poppins, aquells
personatges inoblidables capita-
nejats perl'oblidat Dick Van Dyke.
Els terrats de Figueres s6n un
territori singular, carregat d’histo-
ries i de sorpreses. No han estat
territoris veinals, llocs de trobada
odejociaventura per ala maina-
da com ho han esdevingut en al-
tres ciutats mediterranies de clima

Els secrets més visibles

Durant anys, des que el mén és mon, els terrats de les cases només estaven a I'abast dels seus propietaris i de la
mirada privilegiada dels ocells i passatgers d’avions passavolants. Les noves tecnologies han fet possible que
teulades i sostres ja no siguin un secret per a ningt. Pujar-hi, pero, continua essent una visita inoblidable.

més benigne. Els cronistesiels es-
criptors han recordat com, per ex-
emple, els terrats de Barcelona, al
llarg de molts decennis del segle
XX, van ser veritables espais so-
cials, agores improvisades on els
veins es trobaven i xerraven, on els
adolescents flirtejavenion elsmés
petits corretejaven i samagaven;
Marsé, Moix o Vazquez Montal-
ban, aquest darrer en aquella no-
vel-la memorable que era El pia-
nista, van convertir en espai lite-
rari una porcio de la ciutat que va
viure moments de plenitud.

Els terrats empordanesos han
estat més discrets; les fuetades de
tramuntana ben segur que han li-
mitatles seves possibilitats de des-
envolupament com a petites i im-
provisades places publiques. Mal-
grat aixo, la seva vida no ha estat

Des de dalt Entre el cel i la terra, sostres de ciutat

i Bl Terrat senyorial a la Rambla. B Des de I'edifici de les Gantes, es veu la
torre Galatea com un niu. E1 El vertex geodesic dalt del Jubar. B Josep Playa guia
pel terrat familiar dels Dali. @ El mural del terrat del Museu del

Joguet. I Ambient lddic a la cdspide de I'hotel Plaza Inn. B A vista d'ocell o de
Google Earth, cap terrat té secrets. Bl Eva Sabater, segona per la dreta, ens guia
pel terrat de la seu d'Omnium Cultural, talaia privilegiada de la pujada del Castell.

desproveida d’interesianeécdotes;
els més memoriosos recorden
com, no fatants anys, aquestes pla-
taformes elevades, les més allu-
nyades del terra, van esdevenir
l'espai més rural delaciutat. Enun
moment en que 'urbs creixiaisa-
llunyava cada cop més dels habits,
costumsi oficis tradicionals, molts
van ser els que van muntar una pe-
tita granja al terrat de casa; no era
estrany tenir un colomar, pero
tampoc ho era criar gallines i co-
nills que nodrien de carn fresca i
ous diaris la sovint escarransida
dieta familiar, o dedicar un xic de
temps a una petita plantaci6 on es
conreaven pastanaguesiespinacs.
Com si la ciutat no volgués aban-
donar definitivament el seu passat
rural, els ciutadans mantenien
una petita parcel-la de la vida del

camp al terrat de casa, un retall
d’un model que s’extingia, un dar-
rer intent d’aturar un temps irre-
versible. La vida, pero, dona mol-
tesvoltesija, des de fauns anys, la
proliferaci6iexitdels horts urbans
permeten pensar que, potser les
gallines no tornaran, com ho feien
les fosques orenetes, pero si que
cebes, enciams, tomates i bledes
comencaran a ocupar els espais
superiors dels edificis i les jardi-
neres, preparades per a l'ocasio,
permetran recuperar un petit tast
de la vida passada.

Des del terrat d’un edifici una
mica alt, podem observar els que
l'envolten, un anarquic patchwork
urbanisticon esbarregen funcions
iestetiques. Hi ha qui I'utilitza per
estendre la roba, especialment els
llencols, que voleien juganers i so-

norsal ritme del vent, hihaquil’ha
convertit en el seu particular tras-
ter ons'acumulen bicicletes, jogui-
nesarraconadesialgun moble des-
placat en alguna reforma. Molts
s6n buits, pero ni aquests son tots
iguals; hi ha els que presenten un
estat impecable i d’altres on la ve-
getaci6 salvatge comencga a pren-
dre possessio de la parcel-la. Al-
guns semblen preparats peracollir
alguna trobada col-lectiva, potser
unarevetlla de Sant Pere on es fes-
tejal’arribada de l'estiu. Aficionats
alajardineria han trobat en ells el
seu entorn ideal, assolellat i amb
abundant aigua que es distribueix
amb la manega ara enrotllada,
enorme cargol taronja o verd que
sembladormir placidamentlama-
joriad’horesdel dia. Algunshan es-
tat reinventats i shan convertit en
un racd d’aire japones, amb terra
de fusta i plantes harmonicament
distribuides, petit mon zen al bell
mig de la ciutat. Hi ha qui té ins-
tal-lades un parell de gandules per
prendre el sol quan el temps ho
permet i fins i tot hi podem entre-
llucar una petita piscina on refres-
car-se al pic de l'estiu. El taranna,
les aficions, la posici6 economica,
es manifesta de forma clara en
aquests ambits privats i oberts al
public, reservats, pero sense parets
ni sostre, discrets, pero perma-
nentment vigilats per 'ull atent i
incansable del satel-lit. Tot s'ama-
ga i tot es mostra als terrats de la
ciutat.




‘ n ‘ ACTUALITAT » FIGUERES

DIMARTS, 27 DE MAIG DEL 2014 | EMPORDA

THE SECRET LIFE OF FIGUERES /17 » L'ESTACIO VELLA

Joan Manuel Soldevilla

TEXT .
Josep Maria Dacosta
FOTOGRAFIES

B Un cotxe circula per l'avinguda
Vilallongai, abans de creuarlavia,
tomba a l'esquerra i s'endinsa pel
carrer Progrés; és el vespre i no hi
ha ningu. El Renault s'endinsa en-
tre edificis a mig construir, vells
magatzems i obscurs tallers fins a
arribar a una vorera on uns im-
pressionants platans centenaris
semblen confondre’s amb la torre

‘una xemeneiaindustrial. El con-
ductor aparca i es queda una llar-
ga estona a l'interior del vehicle.
Lhome que seu al costat carrega
una pipail’encén. Enfosqueix len-
tament.

Passen els quarts. De tant en
tant, els llums anuncien que s’a-
propa algun altre cotxe, pero tots
passendellarg, arriben fins al final
del carrer i prenen la direcci6 del
poligon. O del Far. A aquestes ho-
res, el tanatorii el cementerija son
tancats, nohiqueden visitants. Tot
esta en silenci. La placa de toros,
abandonada des de fa vint anys,
dorm placidament evocant les tar-
des d’esplendor i de sang.

Un Citroén alenteix el seu pas
quans’apropaal Renaultifaun fu-
gac senyal amb els llums. Aparca
darrere seu. Encara hi ha llum del
dia, pero la foscor comenca a im-
posar el seu imperi. Un noi baixa
del cotxe que acaba d’arribar, noté
més de trenta anys. Lhome que
fuma en pipa baixa del seu Re-
nault. Ja passa dels cinquanta i,
sense estar gras, lluu una corpora
solida, rotunda, que no li impedeix,
pero, exhibir una estranya agilitat,
com de gat vell i gros que camina
entre bibelots i gerros a casa de la
sevaancianamestressa. Elsdosho-
mes se saluden encaixantles mans
iobserven les tapies. Caminen en-
treelsplatansiparlen unabreu es-
tona, fins que decideixen entrar a
Testacio.

Una amplia esplanada els rep.
Sembla que no hihaningg; un gu-
ardiade seguretatsells apropa pero
undiscret gest de’home delapipa
fa que se n’allunyi. Al fons es veu
l'andana i, de tant en tant, sescol-
ta, llunyana, la megafonia que
anuncial’arribadaolapartidad’al-
guntren al quai1o 3. Untopall de
formigo s’eleva sobre el terreny, fi-
nal d’'un apartador que sembla en
desus des de fa anys; les vies obli-
dades corren paral-leles a una ve-
getacio generosa i salvatge, caoti-
ca, on es barregen figueres i ca-
nyissars. Unanoiad’aspecte terbol
idescuidatemergeix sobtadament
entre els matolls i, en veure que hi
ha gent desconeguda, torna a cap-
bussar-se en la fronda. Els dos ho-
mes no en fan cas, i Sapropen aun

Maigret a Figueres

Totes les estacions de tren del mon estan envoltades de misteri, encara que només sigui a I'imaginari col-lectiu.
La de Figueres, escenari de moltes vicissituds humanes, no és cap excepcio. Els nostres intrepids exploradors
urbans hi han ficat el nas, tot buscant la flaire del vell fum de carb6 que encara negreja en algunes parets.

hangar abandonat que els grafiters
han convertit en un mural multi-
color. Pugen per la rampa fins al
moll i imaginen els temps, no tan
[lunyans, on el brogit devia ser in-
tens, amb els carretons per als sacs
anantamuntiavall, els camions de
repartiment arribant i carregant
les mercaderies, els contractistes
omplintlesbutlletesiel cap deser-
vei segellant-les freneticament.
Res queda de tot aixo.

-

Els dos homes caminen per una
via morta trepitjant les velles tra-
vesses de fusta. Un vago platafor-
ma sembla dormir placidament
des de temps immemorials envol-
tat de matolls on les roselles pro-
clamen un altre miracle de la pri-
mavera entre llaunes rovellades i
petites acumulacions de runa.
Lhome de la pipa encén un misto
il'apropaalacassoletamentreins-
pira, concentradament. Han arri-

Viatge entre vie

bataun canvideviaies detenen al
costat del dispositiu de comanda-
ment manual. Els envolta una
constel-lacio de senyals que regu-
len el transit ferroviari, plaques
misterioses que parlen un codi se-
cret que només és desxifrable per
operaris i maquinistes.

Esgiraunamicadeventielsdos
homes segueixen caminant entre
les viesmés apartades del'andana;
el noijove s'ajupitocaels rails, en-
cara calents després d’un dia asso-
lellat, mentre I’home de la pipa
sendinsaenl’hangar quevaser, no
fa tants anys, el cobert de merca-
deries. També s’ajup, pero ho fa per
recollir un objecte que ha desco-
bert, un petit portamonedes, invi-
sible entre els codols i deixalles, un
objecte anacronic, vell i desgastat
que conté un bitllet de rodalies i
una mica de xavalla. Sel guarda a
labutxaca i surt al'exterior. Araja
gairebé és fosc.

El noi s'apropa sense entendre
molt bé el perque d’aquesta visita
crepuscular al’estaci6 de Figueres.
Lhome de la pipa no diu res, pero
camina satisfet, tranquil per haver
entes allo que tant el capficava i
que, finsitot, lihaviaarribata treu-
re la gana. Ara pensa en una bona
copadeviblancdel Loire,0 enuna
cervesa, en un suculent plat d’an-
douillette o, per que no, de xucrut;
sap que en aquest vespre empor-
danés no podra pas menjar res de

s L'estacio, sentiments de cinema

Dos trens es petonegen darrere un ametller florit. Bl Veure I'alba, un goig
per als matiners. Bl Colors i alegria intensos: anar a la platja en un tren
classic. B Reca marxar de Figueres, perd menys en un tren amb imatges de
la ciutat. B Pluja i llagrimes omplen I'estacié de petits miralls.

tot aix0, pero somriu pensanten la
sevadonaien la copa de Calvados
que es prendra quan d’aqui a uns
dies torni al Quai des Orfévres.

En temps d’altes velocitats i de
transformacions tecnologiques, la
centenaria estaci6 de trens és un
dels espais més literaris i cinema-
tografics que ens envolta. Passen
els combois amb regularitat in-
cansable, hi pugen i hi baixen els
viatgers fent-ne un intens s quo-
tidia, pero la xarxa de vies teixida
al llarg de decennis, els hangars
abandonats, els incomprensibles
cartells i senyals, les tapies miste-
rioses creen un dels territoris més
suggerents del’entramaturba. Alla
Donde la ciudad cambia de nom-
bre(Francisco Candel), 0o Wherethe
streets have no name (U2), en
aquesta banlieu que havia retratat
magnificament Léo Malet (120,
ruedela Gare) o E.P.Jacobs (S.O.S.
Meétéores) és on, paradoxalment, la
ciutat es fa més ciutat.

No sabem si Simenon, Lhomme
qui regardait passer les trains, un
dels escriptors més ferroviaris, un
dels descobridors de la banlieu
com a paisatge literari, va passar
per Figueres algun cop. El que si
que sabem és que Maigret va pas-
sar moltes hores alstrensiales ga-
res, 1 que molts dels seus casos es
van desenvolupariresoldre enllocs
com la vella estaci6 de trens de Fi-
gueres.
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B Diuen els mésvells que recorden
haver escoltat la historia de boca
d’avies que ja només vivien de re-
cords i d’avis que no volien que res
s'oblidés, i que aquests, molts anys
abans, se 'havien fet seva parant
lorellaaallo que, molts vespres, ex-
plicaven els ancians de la familia.

Va ser un projecte unic, que
semblava impossible, un treball
monumental, pero que finalment
es va fer realitat. Moltes van ser les
dificultats, més els entrebancs, in-
comptables els moments de des-
anim i desesperacio, pero aquella
aspiracio llargament cobejada es
vafer realitat. Quan a inicis del se-
gle XX tot queia a trossos després
de décades d’historia, quan les pa-
rets tremolaven, amenacant es-
fondrar-se, quan els sostres cedien
ielsbalconssesmicolaven assotats
per un vent que desconeixia el sig-
nificat de la paraula clemencia, un
conjunt d’homes i dones van deci-
dir que calia salvar el Casino Me-
nestral Figuerenc. Era necessari i
era de justicia lluitar per salvar un
edifici que havia esdevingut icona
delaciutat, unes parets que havien
acollit el brogit cultural d'una po-
blacié dinamicaivivaalllargdede-
cennis, una instituci6 que repre-
sentava una manera d’entendre la
societatique havia ajudat a forjar-
laamb la seva tasca pacient, entu-
siasta i metodica. Calia.

ISABEL GUZMAN

Evitar I'esfondrament
Equips detreballadors van ser con-
vocats per salvar del'esfondrament
eltempledelacultura, perevitarel
naufragi del buc insignia de la so-
cietat civil. Van venir del nord i del
sud, deI'estide l'oest quan van sa-
ber que calien mans fermes per dur
aterme el projecte. Els millors tec-
nics, enginyersiarquitectes van ser
convocats per emprendre la bata-
lla definitiva contra el deteriora-
ment i la destruccié. Els gover-
nants van entendre que calia es-
coltar aquest clam dela comunitat
ivan donar suport a la iniciativa,
quesemblavahiperbolica, faraoni-
ca, pero absolutament necessaria.
Salvar el Casino erasalvarla ciutat.
Esvabuidarl’edifici, pero es van
preservar les parets. Durant anys,
sexplica, les faganes van esdevenir
eltel6 de pedraque amagavalafei-
napacientdelstreballadors, el lent
procés de demolicio deles parts de-
teriorades per I'Gs i el temps, i els
encara més lents processos de
construccié. Calia injectar fona-
ments solids que permetessin con-
solidar les parets, calia deixar as-
sentar les obres per poder edificar
damunt delafeina feta, calia cons-

La llegenda del Casino

Durant anys, 'edifici del Casino Menestral Figuerenc va ser un dels vaixells insignia de la flota cultural
empordanesa. Avui, la construcci6 espera adormida que s'acabin unes obres que haurien de permetre recuperar
el rumb perdut. Mentrestant, I'entitat manté viu el caliu en un altre rac6 de la ciutat.

truir un edifici nou dins l'edifici,
gestar pedra de la pedra, enlairar
unanova casa de tots dins dela ve-
lla. Els increduls i els idolatres de
la destruccié proclamaven que no
eranecessari, que el més facil hau-
ria estat tirar-ho tot a terra i co-
mencar de cap i de nou, i se'n bur-
laven; avui ningi no els recorda, es-
borrats pel temps que escombra tot

allo que només mereix l'oblit.

Els anys passaven, els gover-
nants canviaven, pero el Casinoro-
mania en un estat de permanent
transformacio; a vegades podia
aprofitar els moments de bonanca
economica—que diuen que n’hivan
haver-, a voltes havia de patir els
dramatics anys en que el pais es va
enfonsarila miseria, com una pla-

Recorregut visual El casino de les arts

La facana emmarca el campanar de Sant Pere i la cpula daliniana. B Un

estol de xemeneies vetlla la cipula de trencadis del Casino. E1 Com una proa
de progrés, el Casino s'obre pas per la ciutat. B Les futures aules de dibuix

es fonen amb el reflex dels nuvols i pinacles. B Al-legoria al teatre.

ga, va picar a les portes de moltes i
moltes cases. Més de pressa o més
lentament, res aturava un procés
querecordavales construccionsde
les catedrals medievals, un cami
lent, metodic, perseverant, que no-
més era possible perque totala co-
munitat ho veia com una necessi-
tat, com una exigencia.

A pocapoc es vaanar enlairant
el nou edifici, mantenint I'estruc-
tura original, adaptant-lo a les
exigencies del nou segle —el tercer
al qual assistia com a actoriespec-
tador el Casino-, conservant les
monumentals alcades de cada
planta, obrint més balcons del que
shavien pogut veure en els darrers
decennis i sempre combinant el
respecte a la tradici6 amb la fun-
cionalitat i la modernitat. Els ar-
tesans de la comarca recuperaven
detalls ornamentals que caliaman-
tenir, reproduien elements que ha-
vien desaparegut o shavien mal-
mes, pero, alhora, treballaven amb
innovadors constructors creant
uns moduls de vidre negre ala teu-
lada que permetrien acollir algu-
nes de les miltiples activitats de la
instituci6. Es buscava l'equilibri,
exaltats per allo que és nou i en-
amorats del que és vell, innovant i
conservant, tot era possible en
aquest projecte il-lusionant i
col-lectiu.

Els nadius passaven per davant
delesbastides recordant els temps
d’esplendor, imaginant’avenir que
tant es feia esperar, els forans s’hi
apropaven desconcertats, pregun-
tant que era allo, que s’hi feia, per
que estava tancat. La ciutat can-
viava, uns comercos tancaven i
d’altres s’obrien, morien vells fi-
guerencsien naixien de nous, pero
el Casino seguialasevalenta trans-
formacio, la seva particular meta-
morfosi ben coneixedor que la pe-
drailahistoriano es mesuren amb
petites unitats, sin que son els se-
gles les que les expliquen.

Ledifici va quedar magnific, es-
plendoros, preparat per acollir'in-
fatigable activisme cultural de la
societat, per esdevenir escola de
musica, cafe, hotel d’entitats, tea-
tre, biblioteca, sala de conferen-
cies... Tot era possible en un espai
que havia sabut conservar, fent-se
de nou, l'esperit i I'estructura dels
origens, que s'obria als ciutadans i
esperavalasevaarribada, quesha-
via fet gracies al'esfor¢ de tota una
comunitat.

Diuen els mésvells que recorden
haver escoltat aquesta historia de
boca de les avies i els avis, i ben se-
gur que els nostres néts l'explica-
ran als seus néts en els temps que
vindran, quan passin per davant
del Casino Menestral Figuerenc.
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B Sovint identifiquem la paraula
convent amb la paraula monestir, i
en aquesta confusié imaginem edi-
ficacions aillades, perdudes entre
les muntanyes i les valls, construc-
cions d’origen remot on oren i la-
boren dones o homes empeltats
d’una profunda espiritualitat, peti-
tes fortaleses de la fe que en temps
llunyans van ser veritables nuclis de
poderi que ara acullen una vida de
contemplaci6 i reflexi6.

Un convent, pero, no és un mo-
nestir, sind que és unainstitucio re-
ligiosa preferentment urbana, que
busca el contacte amb la societat -
através de la predicacio, 'ensenya-
ment o I'assistencia caritativa— i on
el grup dereligiosos oreligioses que
la integra viu en comunitat. A es-
cassos minuts del centre de la ciu-
tat, atocar del brogit comercial i tu-
ristic que agita i identifica la vida
quotidiana, Figueres té un singular
convent, un espai de reflexio, espi-
ritualitat i caritat on la llum i el si-
lenci semblen ensenyorir-se del’es-
paiiel temps que ocupa.

Lallum ésla gran senyora de I'e-
difici i de la comunitat de les ger-
manes de Sant Josep, on hi viuen
desdefamésde cent anys; llum que
desprenen les monges que ens acu-
llen amb cordialitat i afecte, llum
queil-luminales esglésiesicapelles
através deles seves parets de vidre,
[lum que, amorosida, reposa entre
les branques de l'arbre que presi-
deix el petit jardi interior, llum que
resplendeix projectada ala campa-
nadel campanar en capvespres en-
tramuntanats. Tot sembla empeltat
d’aquesta energia que ens permet
veure les coses exteriors, pero tam-
bé les interiors i més profundes a
través de les obres, el silenci i el re-
colliment.

El convent que acull a les ger-
manes té una de les gran descone-
gudes dela ciutat, 'església de Sant
Josep, un temple acabat de cons-
truirl'any18801iidentificaten el seu
interior per la seva rica policromia
i, molt especialment, pel roset6 i
pels vitralls neogotics que tinten la
[lum exterior d'una constel-laci6 ca-
lidoscopica de colorsitransformen
l'atmosferadel’espai. Diversos qua-
dres expliquen episodis evangglics
iungran quadre de Sant Marc, amb
ellled prostrat al seus peus, omplen
de discurs espiritual una església
que sembla engrandir-se —un Tar-
dis religiés— quan hi accedim des
d’un exterior discret, caracteritzat
per carrers estrets i amplis solars
abandonats. Conservada amb cura
iafecte, 'esglésiaobreles seves por-
tes el tercer dissabte de cada mes,
per oficiar la missa i també per ser
descoberta per tots els ciutadans.

El convent de la llum

Linstitut de Religioses de Sant Josep de Girona va ser fundat per la mare Maria Gay 'any 1870 i van arribar
al carrer Sol d’'Isern de Figueres 'any 1876. Avui en dia, cinc monges de la congregacié hi segueixen
desenvolupant la seva tasca espiritual i assistencial. Per a molta gent de la ciutat, son un referent.
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Visita Imatges d'un espai de reflexi6

El reflex duplica la bellesa del sagrari, que té forma de perla. Bl Maria Gay
illumina el cami de les 5 germanes de Sant Josep. B El roset6, una meravella
del contrallum. B En la llum d'un cel de primavera, s'hi retallen els campanars
de Sant Pere i de Sant Josep. B El testimoni d'una época fosca.

Al seu costat, una petita sala es-
devé la capella de la comunitat on
preguen les mongesitotes aquelles
persones que les visiten: és una
cambra petita i alhora, magnifica,
esplendorosa, construida fa uns
trenta anys; destaca d’'una manera
especial el vitrall, veritable explosi6
de colors queil-luminatotalasalai
que es reprodueix i reflecteix en el
s6l de marbre negre on esta situat
Taltar; concebut com un impressio-
nant ull de bou, esta integrat per
motius marins i celestials que es
barregen i metamorfosegenien ell
la composici6 evoluciona del blau
del mar fins el groc esplendent del
cel, tot plegat en una gradacio cro-

matica hipnotica que fascina el vi-
sitant. Al bell mig de la composicid,
una monumental curculla emer-
geix del vitri fons mari i acull en el
seu si una esfera metal-lica perfec-
te, simbol de la totalitat, que esde-
vésagraridel petit santuari. Lasen-
zillesa artesanal es barreja amb la
intensitat liturgica i espiritual que
es despren d’aquest veritable focus
de llum, ull de fe que omple de cla-
ror atotaquell quil'observaiquees
troba custodiat per dues calides es-
cultures delaVerge MariaiSantJo-
sep, que porta en bragos el nen Je-
sus; una capella petita i magica, un
espai d’espiritualitat allunyat del
maremagnum diari, una petitasala

queesclata dellumi de recolliment
enmig del silenci més intens.
Eljardiestasituatal darrere dels
absis dela capellail’església; en un
espai austerisenzill, lluminési car-
regat de silenci. Un esplendid alvo-
caterimposala seva serena presen-
cia com un vegetal brollador d'om-
braidesomni. Resfapensarquees-
tem a pocs metres del Casino Me-
nestral o del centre educatiu quere-
genten les Escolapies, que els cot-
xes passen pel carrer Peralada pro-
per o que la delegaciéo d'Hisenda
bull de ciutadans que frisen per
complir amb les seves obligacions
fiscals; per més que ens esforcem
perescoltaralguna cosa, només ens
arribael sodelsilenci. Unes plaques
de l'any 1939 indiquen el cami cap
aunes galeries onla poblacié es pro-
tegia dels bombardejos indiscrimi-
nats; avui la paraula Refugio des-
criu a la perfeccid el que suposa
aquest espai de quietud al bell mig

dela ciutat.

Coronaledifici el campanar, dis-
cret i solid com les germanes de
Sant Josep, i la seva visita ens ofe-
reix una nova perspectiva insospi-
tadadelaciutat, unaoportunitatde
descobrir un nou skyline de Figue-
res des d’'un lloc que mira en linia
recta cap al cel.

Linstitut de Religioses de Sant
Josepde Gironavaserfundat perla
mare Maria Gay l'any 1870 i van ar-
ribar al carrer Sol d Isern de Figue-
res 'any 1876, en uns terrenys ce-
dits pel Marques dela Quadra. Avui
en dia, cinc monges de la congre-
gacio6 hi segueixen desenvolupant la
seva tasca espiritual i assistencial,
centrada de manera molt especifi-
ca -1 reconeguda per molts ciuta-
dans-enlatenciivisita als malats
delaciutat. Accedir-hino té cap se-
cret,només cal trucarla portaidei-
xar que entri en la nostra vida una
mica de llum.
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B Els cotxes ens permeten viatjar
per l'espai i desplagar-nos fins alla
on volem devorant quilometres i
quilometres pero, de vegades, per
estrany que pugui semblar, també
ens permeten viatjar en el temps.
Vaser amb la pel-licula Back to the
Jfuture(Robert Zemeckis, 1985), es-
trenada a casa nostra com Regreso
alfuturo,que vam aprendre queels
automobils també ens podien con-
duir fins a époques passades, tras-
lladar-nos a moments preterits en
un viatge que atemptaria contra
qualsevol logica cronologica. A Fi-
gueres, asseguts al nostre cotxe, po-
dem llencar-nos a viatjar en el
temps.

El procés no és complicat; ens
hem d’apropar a la carretera d’O-
lot i, després d’encarar per carrer
Poeta Marquina -al darrere de la
placa del Sol-, hem de tombar pel
carrer dedicata Anicet de Pages, on
abans hi havial'antic albergiarahi
ha el centre Fem!, l'oficina de jo-
ventut dela ciutat. Al final d’aquest
carrer, i abans d’arribar al de Da-
mas Calvet, ens trobarem amb un
ampli parquing al’airelliure, no so-
terrat, on totesta perfectament me-
canitzat i automatitzat: després de
prendre el tiquet corresponent,
se'nsaixecaraunabarreraipodrem
accedir al nostre viatge temporal.

No som pas Marty McFly ni el
nostre cotxe és un DeLoran, pero
com el protagonista de Back to the

Jfuture, estem en un aparcament
disposats a saltar en el temps.
Abans d’aturar el vehicle, pero, re-
comanem fer una petita volta per
l'ampli espai, sorprenent terreny li-
terari de la ciutat en estar encaixat
entre tres noms de poetes venera-
bles -Calvet, Marquina i Pages- i
estar ubicat a pocs metres de la Bi-
blioteca Municipal.

Hadeserun petitrecorregut on,
aparentment, sembli que estem
buscantl’estacionamentidonipero
on, en realitat, estem captant l'es-
séncia d’un terreny perfectament
delimitat per una paret i tres murs
no gaire alts, un quadrilater d’as-
pecte innocent situat a la vista de
tothom, pero carregat d’historia.

Un cop aparcats, ha arribat el
moment: aturem el motor, traiem
la clau del contacte, obrim la porta
i baixem del cotxe. En aquell ins-
tant, estem trepitjant ja la Torre
Basca.

La Torre Basca va ser el bordell
més famos de la ciutat durant de-
cennis, un delslocals de més pres-
tigi entre Perpinyai Barcelonai, di-
uen, parada obligada; molts eren
els que desviaven la seva ruta per
poder-hi fer unavisita. Nadius i fo-
rans, prohoms liberals o conserva-

Retorn a la Torre

Durant anys, parlar de la Torre Basca de Figueres va ser fer-ho d’un lloc misterios que tothom coneixia pero
que ningu admetia haver conegut, excepte els més lliberals de la ciutat. Era el bordell més famos i preuat de
Figueres. Avui, l'edifici ha desaparegut i en el solar que ocupava hi ha un aparcament de cotxes.
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Visita El temple de Venus

E El planol de la Torre Basca, de 1927 (Arxiu Municipal de Figueres). Bl La cantaride, un
estimulant usat pels visitants. E1 Un dels possibles regals que s'hi havien fet: una orquidia

esclop de Venus. B On abans hi anaven les llances de Mart, ara hi ha fletxes

trencades. B Una bombeta vermella de I'establiment, mostrada en la presentacié del

llibre Les nits de Lola Paton de Monica Soler.

dors, caps dels progressisme, em-
presaris de prestigi, venerables ca-
tedratics, franquistes de soca-rel,
pietosos caps de familia, discrets
viatjantslluny de casa seva, militars
de conductairreprotxable, tots van
passar per una casa que era cone-
gudaperlaseva discreci6ibon ser-
vei, virtuts sempre valoradesiapre-
ciades pels clients d’aquests esta-
bliments.

Podem caminar avui entre les
places d’estacionament del par-
quing i imaginar les sales diverses,
les estances i habitacions decora-
des amb miralls, els passadissos es-
trets i mal il-luminats per revela-
dores bombetes vermelles, el mén
delapenombra,l'accés atemorit del
noi que espera iniciar-se en la seva
educaci6 erotica, el pas petulant i
greix6s del comerciant enriquit
amb l'estraperlo, el caminar ferm i
aterridor de les botes nazis que so-
vint baixaven des de la Franga
col-laboracionista, I'entrada furti-

va del grup de marits que havien
deixat muller i nens a La Cate ve-
ient un espectacle religios, l'entra-
da discreta del client habitual que
es passava cada dijous a la mateixa
hora, la tristor de la prostituta que
veia marxar el visitant, ara ja amb
ganes de fugir, per la porta de Iha-
bitaci6 després d’haver-liabocatles
seves miseries, lasaviesadeladona
de fer feines que cada mati feia en-
dreca i veia el rastre de la festaila
solitud, agermanades entre les pa-
rets de la Torre...

Un espai de misteri

Alvoltant del'edifici van ser multi-
ples les llegendes generades i, du-
rant decennis, per a la majoria de
la poblacid, aquest indret va ser
més un espai imaginat que un es-
pai fisic. No tothom freqiientava la
Torre Basca, és cert, pero tothom
havia sentit a parlar dels seus
clients sorprenentsideles sevesno-
ies exquisides, de les proeses eroti-
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ques individuals i col-lectives que,
deien, shi havien viscut, de les tro-
bades incomodes entre paresifills,
deles ensopegades ridiculesireve-
ladores de la identitat dels clients
—que ha pres mal, senyor Pepet?-,
de ginys i tecniques que s’havien
importat del Paris més festiu i libi-
dinds.

Tot era possible ala Torre Basca,
i poc importava que fos veritat o
mentida, des de fora tot era imagi-
nableitorbadori, aben segur, molt
més atractiu que el sordid inter-
canvi carnal de pocs minuts que es
duia a terme entre clients i mere-
trius. Com a espai mental, la Torre
va créixer al llarg dels anys, i I'ado-
lescent que tornavadels Fossos fins
acasasevaintentavaentreveureal-
guna cosa a través de les finestres
gairebé sempre tancades, ilanoieta
de les Franceses que hi passava
cami del Parc Bosc, a berenar amb
les seves amigues, imaginava amb
vergonya i ansietat un moén prohi-

bit, ocult darrere les parets. Temps
eratemps,laTorre Bascaesvacon-
vertir en llegenda.

Obrimlaportadel cotxei, només
entrar-hi, I'encanteri desapareix.
Hem tornat al segle XX1 i ens tro-
bem al bell mig d'un parquing for-
ca solitari. Els cotxes passen per la
carreterad‘Olot, uns nois surten del
local jove ben proper i algun via-
nant carregat de llibres dirigeix les
seves passes cap a la Biblioteca.

Res queda d’aquell encanteri si-
caliptic que va tenyir del color dela
prohibicié aquest raco de la ciutat,
només les experiencies d’uns
quants memoriosos i el mén ima-
ginat per molts dels habitants dela
ciutat, un territori fantastic que
avui només és evocat pels més
grans i que ha esdevingut territori
propici pels novel-listes.

Només aixoila possibilitat d'en-
trar en un parquing solitari i viat-
jar en el temps, vivint amb intensi-
tat el retorn a la Torre.
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B La figura de l'artesa sembla ex-
tingir-se. En temps de mecanit-
zacio, informatitzacio i globalit-
zacio, la figura del professional
que dedica hores de treball pa-
cient i minuciés a elaborar un
producte unic, sembla un ana-
cronisme. A poc a poc han anat
tancant els tallers, que shan re-
convertitodesaparegut,iambells
hem perdut, de vegades de ma-
nera irreversible, tot un posit de
saviesa i coneixement que no ha
pogut ser traspassat a les noves
generacions. Ja en queden pocs,
devidriers, d’enquadernadors, de
terrissaires 1 de cistellers, a les
nostres contrades, sovint recon-
vertits em reclam turistic, mostres
d’un temps passat que és observat
amb curiositat pel visitant.

Alguns d’aquests oficis perduts
van arribar a ser senyal gairebé
d’identitat dela comarca, iaixire-
cordem el fagesia sabater d’Ordis
com una de les icones de 'Em-
porda. Ja no en queden de saba-
ters? Shan extingit definitiva-
ment al territori? No! En un pe-
tit local del carrer Peralada resis-
teix en el seu taller en Josep Car-
bonell.

No fatant, el sabater era unafi-
gura essencial en qualsevol poble
obarri. Abans que arribésla febre
consumistaactual on totel que no
va bé es llenca a les escombraries
i se substitueix per un nou pro-
ducte, tots haviem dut sovint el
nostre calcat a una petita botiga
onl’olor de colaibetum es barre-
java amb la discreta fressa de les
maquines que polieni els cops de
martell que ressonaven amb fer-
mesa. Aquella sabata que no ajus-
tava bé, aquella tapeta que havia
saltat era rapidament —Rapid, de
fet se’'n deia i diu aquest servei-
reparat i restaurat.

Avui en dia en segueixen exis-
tint, de reparadors de calcat, dar-
rers representants d’'un gremi que
va viure, fa molts anys, moment
d’esplendor. Pero sabaters de
soca-rel, els veritables forjadors
de calcat fet a mida, esdevenen
avui en dia una especie en vies
d’extincid, una raresa sovint no-
més degustada per dames exqui-
sides i gentlemen de Sa Majestat.

Josep Carbonell té les seves ar-
rels a Mallorca, terra que va ser el
bressol de sabaters excelsos i d’u-
natradicié artesana que sha anat
transformat amb els anys fins a

«Making perfect shoes»: el sabater irreductible

Josep Carbonell és un sabater artesa com ja en queden ben pocs. Establert al carrer de Peralada de Figueres,
exerceix 'ofici amb devocié i amb el reconeixement d’'un grapat de clients que certifiquen la qualitat del calgat
que fa a mida. A casa seva s’hi calcava l'escriptor britanic Tom Sharpe, el pare de Wilt.
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Visita El sabater de Tom Sharpe

H Josep Carbonell va estudiar disseny de calcat a Mila. Bl Les formes,
imprescindibles per fer sabates a ma. B El martell que treballa per a l'autor de
Wilt. B La dedicatoria de l'escriptor a Josep Carbonell. B L'obrador de l'artesa.

gairebé desapareixer engolida per
laproducci6 industrialitzada. Es-
tablerts els seus pares a’Empor-
da, on van portar tot el seu bagat-
ge sabater, Carbonell va iniciar-
se en l'ofici tot sabent que era ne-
cessari adaptar-se als nous temps
i buscar una via de treball alter-
nativa al tradicional.

Durant anys, els artesans que
feien sabates a mida tenien una
clientela integrada sovint per ciu-

tadans amb deficiéncies i malfor-
macions; els avencgos medics, be-
neficiosos per al conjunt de la so-
cietat, van reduir de manera dras-
tica aquestes problematiques,
pero van generar un dany col-la-
teral: ferir de mort l'ofici de fer
calcat a mida.

Davant d’aquesta conjuntura,
el nostre sabater va decidir anar a
formar-se a Italia, I"anic lloc que,
estem parlant d’inicis dels vui-

tanta, tenia clar que el disseny era
el cami professional per poder
oferir al mercat un producte sin-
gular i competitiu, diferenciat,
que pogués plantar cara ales em-
preses que dominaven el mercat.
Admes al Istituto Tecnico Inter-
nazionale di Arte Calzaturiera,
amb seu a Mila, va obtenir el titol
demodellista-stilista pero, en tor-
naracasa, vaveure que el paisen-
cara no estava preparat per gene-
rar equips de dissenyadors po-
tents i innovadors, i que era més
comode dependre dels models
que venien de fora que no inno-
variapostar per noves propostes;

avancar-se al temps que thatocat
viure sovint és un cami carregat
de decepcions i incomprensions.

Malgrat les circumstancies,
Carbonell va decidir seguir en el
negoci desenvolupant un doble
vessant professional, un dualis-
meon, perunabanda,decaraala
majoria del public feia de Rapid
-reparador de calcat- i, per l'al-
tra, alarebotiga, feiadelent arte-
sa de sabates a mida, una tasca
acurada i minuciosa on les pres-
ses son expulsades amb fermesa i
on el sabater esdevé el veritable
oracle que sap interpretar perfec-
tament el missatge estrany i crip-
tic que ens envia aquella part del
nostre cos al damunt de la qual
s'assenta tota la nostra identitat.

Ferunasabataamidano éstas-
ca senzilla, cal primer definir-ne
la forma, a vegades a partir d'un
motlle de guix, i després comen-
carel procés on cal dibuixar el pa-
tré, tallarla pell, ajustar, cosir, en-
colar, polir, recosir, emprovar, cor-
regir... Eltreball és fascinant, me-
todic, gairebé d’orfebre, una ela-
boraci6 on tot ha d’encaixar a la
perfeccid, un procés rigoros on, a
poc apoc, veiem com la sabata va
emergint des del dibuix inicial bi-
dimensional a una realitat tridi-
mensional que encaixa a la per-
fecci6 en el nostre peu.

De fet, aquest treball ja ha cri-
dat l'atencié de milers de perso-
nes i un extens documental pen-
jat a Youtube on Carbonell expli-
ca, a través de I'elaboraci6é d'unes
peces, tot el procés que es duu a
terme de manera detallada i pro-
fessional, ha rebut més de seixan-
ta mil visites. Per anar-hi, cal que
busquem al celebre portal de vi-
deo el document Como hacer un
zapato. Carbonell. 1¢ parte, un
magnific reportatge en catala i
subtitulat en castella dividit en
tres parts.

Un client especial

Clients n’ha tingut de tota mida i
condici6 alllarg dels anys, pero en
Josep Carbonell recorda amb es-
pecial afecte Tom Sharpe que, ins-
tal-lat a Llafranc els darrers anys
dela seva vida, venia a Figueres a
fer-seles sabates; quan laseva sa-
lutnoliho permetia, era el mateix
sabater qui es desplagava finsala
casa del pare de Wilt per ajustar
alaperfeccib el calcatd'un delses-
criptors més demolidors i inco-
modes de la literatura britanica.
D’ell va guardar les seves formes
—ara conservades pels gestors del
seu llegat- i un conjunt de llibres
dedicats amb afecte a en Josep:
“With many thanks for making
perfect shoes”. Una definici6 im-
pecable del sabater irreductible,
I’home que fa les sabates perfec-
tes.
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B Els passadissos de I'Institut Ra-
mon Muntaner romanen tran-
quils quan arriba el vespre. Que-
den encara alumnes de cicles for-
matiusidenocturn, professorsre-
units preparant classes o valorant
grups, perolavidasalenteix al cen-
tre a mida que la foscor obre les
seves ales i s'escampa pel centre.
Untimbreindicaels canvis de clas-
sei,jadenit, el final delajornada;
semblen llunyanes les corredisses
il'entusiasta cridoria dels adoles-
cents i joves del mati que conver-
teixen l'edifici en un veritable rusc
de vitalisme.

Es de nit, surt tothom i es tan-
quen les portes: el claustre, en so-
litud, adquireix una grandesaiso-
lemnitatencaramésgransqueala
resta d’hores del dia; les aules con-
tenen la respiraci6 aquestes hores
quietes i callades, les besties disse-
cades i els esquelets de l'antic Mu-
seu d’Historia Natural semblen
mirar-se de retill, qui sap si espe-
rant el moment de desvetllar-se,
Gonzélez de Soto observa satisfet,
des de I'imponent quadre pintat
per Masferrer, la feina comencada
fa 175 anys.

Tot queda en silenci i potser no
som capacos de sentir res més que
el critd’'un vell mussol, inquili per-
manent dels cedres i xiprers; pero
si sabem escoltar, si parem l'orella
isom capacos de captar subtils vi-
bracions de laire, potser escolta-
rem algunes veus. Veus. Nola fres-
sa informe 1 festiva dels alumnes
que rebota encara per les parets,
sin6 paraules, frases, parlaments.
Siestem atents, encara podrem es-
coltar'eco delesveus dels Mestres
Antics.

Han estat molts, centenars, pot-
ser milers, els que han passat per
les aules del Muntaner. Tots ells
van arribar un primer dia a I'insti-
tut i van accedir al claustre, potser
eren joves educadors forjats en I'i-
deal rousseaunia, o pedagogs avan-
cats defensors dels principis de
Krausse, potser conservadors do-
cents preocupats per evitar 'ex-
pansi6 de les teories evolucionis-
tes, radicals revolucionaris segui-
dors de Bakunin, federalistes de
soca-rel, franquistes militants, se-
guidors de Piaget, protagonistes
del maig del 68, cantautors voca-
cionals, poetes, politics, apassio-
nats de la recerca, comunicadors
il-lusionants, soporifers oradors,
entusiastes deles noves tecnologies
quan aquestes prenien formaamb
els projectors de filmines i els re-
troprojectors i més endavant amb
els ordinadors i les connexions a
Internet des de cadaunadeles au-

Mestres antics

El «Secret life» no podia deixar escapar 'ocasio del 175¢ aniversari de I'Institut Ramon Muntaner sense
deixar d’entrar-hi per tafanejar en alguns dels seus racons més interessants o concorreguts. Tota una
institucié docent que ha deixat marcades diverses generacions d’estudiants del pais. Tot un referent.

les... Tots van arribar un primer dia
per quedar-s’hiuns mesos, un curs,
o per estar-ne prop de quaranta
anys, tots van passar per les aules i
van deixar les seves paraules res-
sonant en la memoria dels alum-
nes iles parets de la institucio.

Mestres antics que van viure
temps dificils, on la feina estava
moltmal pagadaisovintshaviade
compatibilitzar amb tasques com-
plementaries fora del centre, amb
llargues jornades que es perllon-
gaven més enlla del recinte acade-
mic i es completaven amb classes
particulars fetes sovint a casa, fins
al’horadesopar, oenaltres centres
academics de la ciutat.

Mestres antics que esdevenien
referents de la cultura de la ciutat,
els catedratics de l'institut, el con-

DIARI DE GUARDIES |

sell de savis de la comunitat, pero
quehavien de passar estretorsimi-
series per poder arribar a final de
mes i portar una vida digna, que
sovint arrossegaven una america-
na anys i panys, que allargaven la
vida de la bata del laboratori du-
rant decennis intentant esgarrapar
un minim estalvi a 'economia do-
mestica.

Mestres antics que, malgrat les
dures condicions, Simposaven ales
dificultatsiimpartienles classesen
cada una de les epoques viscudes,
al bell mig del fred, amb les bom-
bes ben a prop, amb la por ala de-
lacié surant a I'atmosfera, amb la
incertesalaboral sempre amagada.

Mestres antics que en temps
durs es convertien en companysde
batall6, camarades units a la trin-

xeraque, enfangatsiesgotats, llui-
taven enfront de les adversitats i
senfrontaven alatasca titanica, ci-
clopia, de propagar el coneixement
ila saviesa.

Mestres antics durs, homesido-
nes de ferro que aguantaven amb
fermesa la seva posicio, sovint dis-
tants i altius, inflexibles als ulls de
tothom pero que, el darrer dia de
classe, en el moment de jubilar-se,
baixaven plorant les escales, en si-
lenci, amb grandesa.

El passat 8 d'octubre va tornar
al Ramon Muntaner el professor
Ernesto Carratala, cinc decades
després d’haver impartit classes al
centre, a pocs dies abans de com-
plir 96 anys. Ho va fer per explicar
la seva trajectoria personal i el seu
pas per Figueres, “una xarnera en-

Passejada Itinerari per
un institut llegendari

Astronomia i anatomia, al
laboratori. B La sala de professors.
El despatx de direccié, amb el
quadre del fundador, Julidan Gonzélez
de Soto, i I'actual director, Francesc
Canet. B El claustre, polit per més
d'un segle de jocs. A Gimnas: Mens
sana in corpore sano. @ El professor
(arratald (Foto de Marc Testart),

de tornada al centre a punt

de fer 96 anys.

tranyable” en les seves propies pa-
raules, una etapa decisiva que va
marcar el seu particular gir coper-
nica personal, ja que des d’aquell
moment es va dedicar en cos i ani-
ma al’activitat docent.

Amb solemnitat va recordar el
seu cami incert fins arribar a ser
professor davant d'un auditori ato-
nitiadmirat amb la seva vitalitat i
fermesa, un public on es barreja-
ven joves de setze anys i antics
alumnes del venerable catedratic.

Les seves paraules evocaven les
vivencies a la ciutat en temps que
semblaven, alhora, remots i pro-
pers, recordaven algun company
viu, com en Joan Guillamet, que
moriria pocs dies despreés, pero so-
bretot antics camarades ja tras-
passats als que va coneixer en la
Iluita contra la ignorancia, com-
panys amb qui va fer amistat em-
barcats tots junts en un projecte
comu digne i admirable.

Varecordar noms gairebé de lle-
genda, com Compte, Alvarez, Cué-
llar o Cuadras, i amb ells va invo-
car també el record de tots aquells
que van deixar la seva veu resso-
nant entre els porxos del claustre:
Mareca, Deulofeu, Santal6, Golo-
bardes, Bastons, Reig, Anglada,
Casanovas, Font, Grasa... Mestres
antics que van definir i orientar la
personalitat i les vocacions de ge-
neracions de ciutadansalllarg d’u-
na vida professional carregada
d’esforc i tenacitat.

Mestres antics per sempre vius
enlamemoriadelInstitut Ramon
Muntaner, pels segles dels segles.
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B La cantonada on conflueixen el
carrer Joan Maragall, Forn Baix i
el carrer dels Enginyers esdevé un
dels centres de Figueres, el nus de
comunicacions per on passen tots
els que es mouen pel cor de la ciu-
tat, el rovell de 'ou del rovell de
lou, carrefour que creuen milers
d’individus alllarg del dia, punt de
trobada casual on es retroben els
amics, saludats i coneguts.

El visitant de fora creua la can-
tonada de forma gairebé obligada
en la seva descoberta de la ciutat i
és estranyaipreocupantla setma-
na en que els nadius no hi passen,
pel cap baix, un parell de cops. Alla
coincideixlagentis’hiretroba,alla
pregunten els turistes si és molt
lluny el Teatre-Museu Dali, hi ha
qui, en aquestraco, lafa petarllar-
gament convertint l’'espai en el
nostre particular Speakers’Corner
itambéhihaquilatravessa de for-
maapressada. Lavida flueixi con-
flueix a la cantonada del carrer
Joan Maragall amb Forn Baix i
Enginyers.

Fa uns mesos van tancar can
Rosa, la sabateria ubicada en
aquest lloc privilegiat; la ciutat
canvia, 1 darrerament molt de
pressa, condicionada pels canvis
legislatius que acceleren o provo-
quen el tancament de molts esta-
bliments comercials. Durant set-
manes, un cop ja tancada, la boti-
ga ha mostrat els seus aparadors
despullatsiel seuinteriorbuit pro-
vocant en el passejant una estra-
nya fascinacio.

Jano hi sén les sabates perfec-
tament disposades, il-luminades
amb sobrietat i precisi, ja no es
veuen els clients descalcats espe-
rant que els pugin els models del
soterrani, magnific magatzem que
molts anys enrere acollia el taller
de sabateria.

Jano trobem la mirada amable
i cordial de la Carme, ni I'atenta
disposicié dels treballadors. Que-
den les motllures de fusta exte-
riors, que arrodoneixen la canto-
nada amb elegancia austriaca, el
colorsingular queles decorava, els
retols gravats. 1 els aparadors,
magnetics, finestres magnifiques
sempre tancades per on sempre hi
entrava la vida de la ciutat. Com a
Alicia através del mirall, la conti-
nuacio que va escriure Lewis Car-
rol d’Alicia en terra de meravelles,
ens apropem al vidreidecidim sal-
tar al'interior, traspassar el portal
transparentientraralabotiga, ara
buida, només un decorat, per ob-
servar la realitat des de l'interior
de la sabateria Rosa.

Meés d’un segle de vida comer-

«Lawvie» en Rosa

Des de 1905 fins aquest 2014, Can Rosa ha estat una de les sabateries de referencia de Figueres.
L'establiment, regentat per la familia Rosa Fernandez, ha tancat les portes i deixa molt bons records i
anecdotes. Carme Fernandez ha dirigit la botiga al costat d’'un equip fidel de treballadors. Un altre tancament
generat pel pas del temps, els canvis legislatius i els traspassos generacionals.

Detalls Una botiga
amb molta historia

H Des dels bancs de can Rosa, es
veia el batec de la ciutat.
(Cantonada privilegiada amb un
servei carregat de somriures marca
de la casa. H La sabata de

Gulliver. B Un detall dtil i decoratiu
de la sabateria. H Can Rosa participa
en el NaDali 2013, una ruta guiada
pels llocs emblematics de la ciutat
il-luminats amb postals dalinianes.

cial ressona a les parets de I'espai.
Anécdotes gairebé infinites, I'eco
declients cordialsiamables, fidels
alllarg dels decennis que han pas-
satalsfillslalleialtat, de clients pe-
repunyetes -majoritariament ho-
mes- que son capagos d’empro-
var-se trenta-quatre models i no
quedar-se'n cap,demodesideten-
dencies, de camperes que van fer
embogir mitja ciutat fa quaranta
anys, de botes amb cremallera per
ahomes, d’amics que venien a pas-
sar la tarda, de francesos que es
desplacaven expressament a bus-
car un model que no trobaven al
seu pais, de tracte amistos i calid.

Pero el que roman de manera im-
ponent son els aparadors, que des
delinteriorestransformeniesde-
venen fotografia viva de la ciutat,
cinemascop figuerenc que permet
veure com flueix el brogit urba,
com tot sempre és igual i com tot
sempre canvia, com la repeticio
conviu amb aquesta transforma-
ci6lentaiinexorable que éslavida.

L'any 1995, 'escriptor Paul Aus-
ter i el director Wayne Wang van
signar una de les millors pel-licu-
lesdeladecada, Smoke, on s’expli-
cava la vida de Nova York al vol-
tant del’estanc que regentava Aug-
gie Wren, unahistoria quotidiana,

alhora local i universal. La pel-li-
cula era una adaptaci6 del relat
d’Auster Auggie Wren's Christmas
Story i estava protagonitzada per
uns Harvey Keitel i William Hurt
espléndids. Un dels elements es-
sencials de la historia era mostrar
lespecial deria d’Auggie Wren:
disposar cada dia, a la mateixa
horaial mateixlloc -davantdel’es-
tanc-, una camera de fer fotos i
prendre unainstantaniaretratant
la realitat; un projecte del qual ni
el mateix Wren podia explicar les
motivacions o finalitats, pero que
havia desenvolupat ininterrom-
pudament al llarg de dotze anys.

Desdeprincipis del segle XX, la
gent que hatreballat ala sabateria
Rosa ha viscut 'experiencia Smo-
ke ala cantonada més important
dela ciutat. De forma permanent,
cada dia, han fet la seva foto men-
tal de la vida de Figueres, que no
és Nova York, pero que pel cas poc
importa. Han vist passar les ma-
teixes persones a les mateixes ho-
res, shan preocupat quan algt ha
faltat uns quants dies ala seva cita
amb el carrer, han vist els nens ju-
gant amunt i avall de la cantona-
da, que després han esdevingut
adolescents, que més tard s’han
emparellat i han comencat a pas-
sar amb el cotxet amb els fills que
frisaven per descordar-se i jugar
amunt i avall, han assistit a I'arri-
bada dels turistes, han vist des-
apareixer els cotxes i les voreres,
han assistit al bateig de les boti-
gues amb les ceramiques d’Oller i
elsversos de Montserrat Vayreda,
han contemplat comles rajoles es-
devenien testimoni d’'un passat a
midaquelesbotigues anaven can-
viant d’orientaci6 i de propietari.

Realitat gens virtual

Observem la realitat des de l'altre
costatdel’aparadorilaciutatse’ns
mostra viva, carregada de records
i d’emocions, en metamorfosi
constant, amb memoria i amb
oblits. Tanca la sabateria i ho fa
amb serenitat i sense escarafalls,
amb el privilegi d’haver pogut ob-
servar des de la millor tribuna el
bategar figuerenc, la gran Comeé-
die Humaine empordanesa, els
goigs iles esperances, les desil-lu-
sions i les tristors, els anys de bo-
nanca i els de davallada.

Des d’aquell aparador han vist
la Vie en Rosa, i com cantava la
Piaff, només queda Un grand bon-
heur qui prend sa place.

I ara, definitivament, amb els
aparadors buits i sense que ningi
pugui observar el gran espectacle
delavida, Des ennuis, des chagrins
Seffacent,/ Heureux, heureuzx a en
mourir.
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B Aquest nou viatge ala Figueres
secreta i desconeguda comenca
de la manera més casual; una
trobadainsospitadaala portadel
cinema Las Vegas. Alla topem
amb un vell amic que esta des-
carregant cordes, cascs i llanter-
nes del seu cotxe. L'estranya es-
tampa -una mena d’espeleoleg
albellmig dela ciutat- quedaen-
riquida i envoltada de misteri
quan, com a resposta a les nos-
tres preguntes, ens diu que no
ens pot explicar res, per ara, pero
que, sitotvacom espera, ens tru-
cara aviat. Ens quedem amb la
incertesa i el dubte durant uns
dies fins que, un parell de setma-
nes després, es posa en contacte
amb nosaltres.

L’amic és en David Garcia, his-
toriador del'aviacid local, i el seu
secret, excepcional: ha trobat un
refugi perdut de la Guerra Civil.
Els darrers anys han sortit a la
Ilum diversos tinels de proteccié
que van salvaguardar els ciuta-
dans durant els terribles bom-
bardejos dels anys 1938 i 1939,
com els de la placa del Gra o de
la placa Josep Pla, pero la nova
troballa és de gran valor, ja que
es tracta d’'un refugi del qual hi
haescassadocumentacioiquees
creia que havia estat desmuntat.
En David ens convoca per a un
parell de dies després i ens de-
mana que portem roba comoda i
vella, alguna cosa que ens per-
meti arrossegar-nos per terra.

Haarribatel diai, de bon mati,
ens trobem al carrer Sant Pau.
Accedim a un pati privat, a tocar
del popular cinema. En David,
veritable Howard Carter de la
historiografialocal, vaequipat de
manera professional, amb gra-
nota, casc, proteccions, cordes,
eines diverses... Nosaltres, poc
més que amb uns texans vellsiun
jerseiot: ell és 'expert, el guia, el
Virgili que ens porta al submon,
el professor Lidenbrock que ens
ha de conduir per les entranyes
de la terra.

Aparta unes elementals pro-
teccions situades al bell mig d’u-
nes bardisses i uns matolls, s’en-
caixa el casciens en reparteix un
acadaun. Comprovalaresisten-
ciad’unreixat que ens separa del
carrer i, amb un solid nus, hi 1li-
gauna cordaal mateix temps que
ensdobnalesindicacions: “Baixeu
quan jo ja estigui al fons”. Des-
prés, amb veu seriosa, precisa
que “primer un, i quan aquest
surti, l'altre, que sempre s’ha de
quedar algu a I'exterior”.

De cop i volta, agafant-se for-

S1 no sortim, truqueu al 112

L’historiador figuerenc David Garcia Algilaga és a punt de publicar un nou llibre dedicat als refugis de la
Guerra Civil que hi va haver, i que encara hi ha, a la ciutat. L'acompanyem en I'entrada al cau del carrer Sant
Pau, situat en una finca privada, entre Las Vegas i el carrer Col-legi, un espai que podria explicar moltes coses.

tament a la corda, es llenca pel
forat gairebé invisible i desapa-
reix engolit per la terra. Passen
uns segons inquietants fins que
sentim la seva veu cavernaria:
“Que baixi el primer”. I el seu
consell, tan prudent com inquie-
tant: “Si no sortim, truqueu al
112",

El descens és el moment més
inquietant. Amb I'esquenarecol-
zada a terra, ens deixem caure
per una petita tartera d’'uns sis o
set metres. En realitat estem ac-
cedint al refugi des del sostre, no
per 'entrada original que estava
alaltura del carrer. Abaix ens es-
peraen David, amb lesllanternes
que permeten il-luminar els te-
nebrosos passadissos. No podem
evitar 'emoci6 del’egiptoleg des-
cobrint unes galeries oblidades
durant anys, uns tanels que no-
més han estat petjats per en Da-
vid uns dies abans durant tot
aquest temps que han romas
adormits mentre que la ciutat
anava canviant i transformant-
se.
El refugi és laberintic, i aixo
respon a una voluntat construc-

A diferéncia d'altres treballs
d’obra, aquest amagatall
esta fet directament sobre
la roca, a cop de pic

Anem donant voltes

per uns passadissos

que al final no duen enlloc,
siné és al passat

tiva que intentava, d’aquesta ma-
nera pal-liar la capacitat des-
tructiva de les ones expansives
que provocaven les explosions de
les bombes. Caminem de vega-
des a quatre grapes, fins i tot ar-
rossegant-nos, pero en la majo-
ria de les ocasions anem només
una mica encorbats; la construc-
ci6 pateix filtracions d’aiguailes
pluges han anat deixant uns se-
diments que han fet pujar el ni-
vell del sol, amb la qual cosa s’ha
anat reduint 'alcada de les gale-
ries.

La construcci6 és molt ele-
mental; a diferéncia dels altres
refugis de la ciutat que abans
hem esmentat, edificats amb un

encaix de maons que consolida-
ven la seva estructura, aquest
amagatall esta fet directament
sobre laroca, a cop de pic; de fet,
si mirem atentament la paret,
descobrim les traces que va dei-
xar leina, veritables esgarrapa-
des a la roca, que van permetre
excavar les galeries; fatotalaim-
pressio d’un refugi d’urgencia,
construitamb solidesa, pero ben
de pressa, una iniciativa potser
sorgidadela demanda dels veins
de la zona, que veien com els al-
tres refugis de la ciutat estaven
massa lluny de casa seva quan co-
mengcaven a caure les bombes.

El mén del silenci

El silenci és absolut i només es-
coltem la nostra respiraci6 en
unaatmosfera ventilada per con-
ductes que no podem descobrir
d’on provenen. Ensopeguem, i
ens donem cops de cap de forma
reiterada que son amortits pels
cascs, anem donant voltes per
uns passadissos que al final no
duen enlloc, si no és al passat.
Se’ns fa estrany pensar que, a
pocs metres, durant prop de cin-

Descoberta Viatge
dins de la terra

David Garcia Algilaga explorant la
galeria. B Tnel excavat en roca
sorrenca. Bl Cartografia basica del
refugi. B Contrallum que evoca una
epoca fosca. E El recinte fou
testimoni de fets historics.

quanta anys, el més gran cinema
delacomarcaacolliaen cada ses-
si6 centenars de persones que no
podien sospitar que sota els seus
peus hi havia aquell laberint de
porid’enuig. I de neguit. Perque
amida que anem caminat, el gust
del’aventura es dilueix, ja no ens
creiem descobridors de tombes
faraoniques, arqueolegs a la re-
cerca d’arques perdudes, com-
panys de Jim Hawkins amb el
mapa del tresor sota el brag; res
de tot aixo.

S’esvaeix la literatura a les ga-
leries on es refugiaven els figue-
rencs i figuerenques que, atemo-
rits, baixaven amb la canalla a
buscar una protecci6 feble, que
s’apressaven deixant la casa de
qualsevol manera per buscar un
recer compartit, que escoltaven
com esclataven les bombes a to-
car i com es desfeien els edificis
ben a prop d’ells, amb el cor en-
congit,amb l'ale retingut,ambla
por formant part de la medul-la.
Ells entraven al refugi i sabien
que podiaserlasevatomba. I que
no hi havia cap 112 on trucar si
no sortien.




