
La ciutat de Figueres té certa fa-
cilitat per crear realitats noves, ori-
ginals propostes que no poden ser
definides pel llenguatge i que són
batejades no amb una, sinó amb
dues paraules que, fusionades,
semblen poder anomenar aques-
ta nova identitat. Així van sorgir
conceptes com el Parc-Bosc, o el
Teatre-Museu, mots bimembres
que van aparèixer com una neces-
sitat lèxica, una exigència inexo-
rable per poder donar nom a pro-
jectes que anaven més enllà de les
limitacions del llenguatge. Avui és
necessari encunyar un nou con-
cepte, la realitat ha desbordat els
límits finits del diccionari i ens ha
obligat a forjar una nova paraula
per poder definir quelcom mai
vist: l’Hotel-Museu.

Ho teníem davant dels ulls i
potser per això no ens hi havíem
fixat prou bé. A la pujada del Cas-
tell, a escassos cinquanta metres
del cor de la ciutat, s’erigeix l’Ho-
tel Plaza Inn.  Els visitants i turis-
tes han convertit la seva façana en
la segona més retratada de la ciu-
tat després de la del Teatre-Museu
Dalí; avui, la seva singular combi-
nació de vaques multicolors i ni-
nots de mida natural identifica la
nostra ciutat a milers d’àlbums fo-
togràfics i d’arxius d’ordinadors
d’arreu del món. Però la façana és
només la paret exterior, podríem
pensar que funciona com a mer
reclam comercial per cridar l’a-
tenció de la clientela; res més  lluny
de la realitat. Els murs exteriors de
l’Hotel-Museu són una declaració
de principis estètics, gairebé un
manifest de tot el que podem tro-
bar dins, un tast de l’esplendor
que, com un corn de l’abundància,
trobarem a  l’interior si ens deci-
dim a descobrir-ho.

Cal entrar a aquest espai sense
prejudicis culturals, despullats de
l’academicisme malaltís i eunuc
forjat per crítics i artistes excessi-
vament ortodoxos que des de fa
uns anys marquen el cànon estè-
tic. L’Hotel-Museu exigeix una
mirada valenta i oberta perquè,
des de la recepció, una eclosió bar-
roca ens assalta: una columna que
imita els tòtems dels indis nord-
americans, una composició artís-
tica feta sobre pell de vaca, una
foto monumental del castell de
Sant Ferran, una il·lustració de Fi-
gueres, un quadre xinès on es
mostren unes elegants flautistes,
Don Quijote i Sancho Panza, una
revisió del rostre de Mae West sota
els nostres peus... Tot es barreja en
una eclosió multiforme i hiperbò-
lica on el principi rector és la lli-

bertat absoluta, on es combina el
quadre original amb la còpia en
forma de cartell, on un sarcòfag
esdevé ordinador amb què con-
nectar-se a Internet, on una mà-
quina flipper –conegudes a la ciu-
tat com tropicanes–,  esdevé ico-
na i homenatge a la indústria que
ha permès a l’empresari Falgàs
forjar el seu imperi i edificar
aquest espai únic.

Sala d’exposicions contínua
I només ens hem endinsat a la re-
cepció. Sorpresos i admirats co-
mencem a pujar per l’escala que
ens permet accedir a les diverses
plantes. Escala? Millor seria dir
sala d’exposició contínua, ja que
no hi ha un espai lliure, tot és ple
a vessar de quadres i quadres on
s’agermanen cartells turístics i fo-
tografies antigues, còpies de qua-
dres cèlebres i aportacions origi-
nals. Un calidoscopi d’estils i co-
lors sorprèn al visitant, quadres
naïfs, exercicis de pintors novells,
natures mortes, papirs egipcis,
quixots i més quixots, art de res-
sonàncies tailandeses, quadres

d’evocacions asteques, exercicis
d’abstracció, homenatges a Dalí,
pòsters promocionals de les illes
Canàries, multicolorisme africà,
estampes impressionistes pari-
senques. Tot eclosiona en un dis-
curs on l’esperit més àcrata verte-
bra una selecció que pren sentit
per la seva acumulació, per la seva
impossible i fascinant conjunció,
pel seu criteri  revolucionari i
transgressor.

Aprofitar l’espai sembla una de
les màximes rectores a l’hora de
muntar el discurs estètic de l’Ho-
tel-Museu i aquest principi s’es-
campa per tots els racons de l’edi-
fici, per la sala dels esmorzars, on
una vaca multicolor emergida de
la paret decora l’espai destinat als
làctics, o a la sala de televisió, on
un monumental quadre xinès fi-
del a l’ortodòxia més pura del re-
alisme socialista –on trobarem un
quadre d’aquestes característi-
ques més enllà de l’Himàlaia?–
comparteix espai amb composi-
cions pop i homenatges a l’escola
olotina. 

Captivats per aquest maelstrom

estètic entrem a les habitacions,
on es combinen les intervencions
artístiques estampades per les pa-
rets amb quadres penjats que es-
tableixen un diàleg intens i fasci-
nant. O arribem al terrat, on un
cartell de Jordi Labanda conviu
amb un astronauta, on el Curro de
l’Expo 92 sembla multiplicar-se al
voltant d’una barca de metacrilat
i des d’on podem observar alguna
de les millors perspectives de la
ciutat sota una cúpula que atrapa
un inquietant pallasso.

Decidim cloure la nostra visita,
però encara ens queda, i no ho sa-
bíem, la joia de la corona, una al-
tra escala que esdevé icona pop,
paradís per a Roy Lichtenstein i
Andy Warhol, guèiser multicolor
i avantguardista únic on s’acumu-
len dotzenes i dotzenes de quadres
formats per les il·lustracions que
formaven part de les màquines
flipper, ready mades del segle
XXI, cartells multicolors dels mi-
lloncetes on es combinen noms
com Robin Hood, Miss Universo,
Moto Cross, Costa Brava o Gala-
xia amb il·lustracions anònimes

llampants que esdevenen murals
hipnòtics per als jugadors de pint-
ball i per als que avui observem
aquestes imatges. 

Viatger infatigable
Tornem a la recepció i encara te-
nim una estona per parlar amb el
senyor Falgàs, viatger infatigable
pels cinc continents, que ens ex-
plica com compra els quadres a
Mèxic, Bogotà, Xangai o a la Fira
del dibuix de Figueres, per què els
escull, amb quin criteri els penja,
i que pot evocar episodis memo-
rables en la forja del seu imperi de
màquines recreatives. Ens sor-
prèn i ens convida a la reflexió
aquesta alternativa estètica que
prescindeix dels cànons comuna-
ment acceptats i que es regeix per
un esperit de llibertat absoluta. 

Sortim al carrer, mirem la faça-
na mentre uns turistes russos la
retraten per endur-se-la per sem-
pre més a casa seva i no podem evi-
tar sentir que som una ciutat pe-
culiar, una ciutat que ha sabut
crear el més transgressor, icono-
clasta i fascinant Hotel-Museu.
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L’Hotel-Museu

Joaquim Falgàs, rei del polièster,
exporta arreu del món. La terrassa,
vista privilegiada i decoració singular.  

Una de les façanes més
fotografiades de la ciutat de
Figueres. L’ornamentació evoca
una de les activitats de can Falgàs: 
les màquines del milió, "flippers" o
tropicanes. La sala on prendre cafè
amb llet. Lluna de can Falgàs 
i corall dalinià.
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De visita Un recorregut
carregat de sorpreses
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Aprofitar l’espai sembla 
una de les màximes rectores 
a l’hora de muntar el discurs
estètic de l’Hotel-Museu

La joia de la corona és una
altra escala que esdevé icona
pop, paradís per a Roy
Lichtenstein i Andy Warhol

Pujada del Castell de Figueres. Dues façanes no deixen indiferent a ningú i menys als crítics d’art. Una d’elles
dóna cada dia la volta al món a través de fotografies de curiosos, viatgers i viatjants. L’altra, també, i és la cara
descoberta de l’Hotel Plaza Inn de Joaquim Falgàs. El seu interior és una caixa de sorpreses.
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Una ciutat es teixeix amb petites
i grans històries, amb grans esde-
veniments i circumstàncies do-
mèstiques, amb la confluència de
la memòria personal i col·lectiva en
un pòsit comú que, lentament, va
forjant una identitat. Tot passa i tot
queda, i sort en tenim dels garants
dels records, d’aquelles persones
que acumulen històries i vivències
i les saben explicar, d’aquells ciuta-
dans que tenen cura de preservar
documents i els arxiven i ordenen
metòdicament per a les genera-
cions presents i futures. 

A la botiga Fajol, situada al car-
rer Joan Maragall, un establiment
que enguany celebra els seus cent
cinquanta anys, present, passat i
futur, fantasia i realitat, memòria i
ficció s’agermanen en una conjun-
ció singular i sorprenent. Tot sem-
bla possible en un edifici que acull
i recull moltes de les històries i vi-
vències que ens expliquen com a
ciutat.

La botiga, reformada l’any no-
ranta per Ricard Vicens i el polifa-
cètic i brillant Enric Bug –Bug Ro-
gers altrament dit, quan signava
historietes underground– ens sor-
prèn per la seva singular distribu-
ció espacial. Amb una brillant dis-
posició dels elements interiors, els
clients perceben les parets rectes
de l’establiment com diagonals, i
les parets diagonals com rectes, de
tal manera que tot l’interior ad-
quireix identitat pròpia, un petit
microcosmos independent on som
atesos amb cordialitat per en Josep
i la Núria. 

Però aquest efecte òptic singu-
lar és només el primer pas, hem co-
mençat el viatge cap a les sorpre-
ses quan descobrim que, darrere
dos miralls estratègicament situ-
ats que esdevenen portes corredis-
ses, s’ubiquen dos dels millors es-
pais de la ciutat: els emprovadors
de Can Fajol. Un és gairebé sub-
terrani i s’hi accedeix després de
baixar uns graons, l’altre és arran
de terra. Ambdós entapissats de
vermell, amples, il·luminats amb
intel·ligència i amb comparti-
ments gairebé invisibles, són peti-
tes cambres suggerents, càpsules a
la fantasia que ens permeten ima-
ginar mons mai viscuts. 

Tot és possible quan tanquem la
porta i ens quedem delectant-nos
amb la soledat de l’emprovador.
Podem sentir-nos en un compar-
timent de l’Orient Express, imagi-
nar que estem recorrent les terres
bàltiques mentre una impressio-
nant nevada cau més enllà de les fi-
nestretes, o pensar que estem en
un reservat de la Viena de finals del

segle XIX esperant l’arribada de la
nostra amant mentre els violinis-
tes zíngars, amb els ulls embenats,
toquen el darrer vals dels Strauss.
O, per què no, en una cabina al
Queen Mary, embarcats des de So-
uthampton i al bell mig d’un viat-
ge transatlàntic camí de Nova
York, preparant-nos per a un sopar
de gala on compartirem taula amb
el capità del vaixell. 

Sorpreses inacabables
Però les sorpreses no s’acaben. Una
discreta porta permet l’accés als pi-
sos superiors i a un terrat que ens
ofereix una perspectiva sorprenent
del carrer Maragall, una de les ar-
tèries principals del nostre teixit
comercial, i de tota la ciutat, gaire-
bé irreconeixible des d’aquesta ta-
laia privilegiada. Per sobre de la bo-

tiga descobrim la passió col·leccio-
nista de Josep Fajol distribuïda per
les escales i els graons i pels diver-
sos pisos. Sempre hi ha un racó per
encabir una  rajola, un quadre, una
vella porta d’inspiració modernis-
ta, últim record de la decoració
prèvia a les reformes. 

Una altra porta ens permet l’ac-
cés al veritable sancta sanctorum
de l’edifici, una àmplia sala on un
seguit de mobles i vitrines recullen
les peces que ha anat recollint al
llarg dels anys, destacant per sobre
de tot la seva excepcional recol·lec-
ció de material vinculat a la ciutat
de Figueres. Postals, cartells, pu-
blicacions, fullets publicitaris, re-
cordatoris de comunió, participa-
cions de boda, diaris, carnets de
ball de les revetlles de finals del se-
gle XIX o programes de Fires. Tot

hi és en aquest arxiu babilònic de
la identitat local: etiquetes de roba,
paper timbrat dels establiments,
paper de regal de les botigues, do-
cuments oficials o fotografies de la
vida ciutadana. La vida secreta de
Figueres batega en aquesta Figue-
roteca on tot està perfectament
classificat i ordenat, permanent-
ment assaltat per noves peces que
vénen a engrossir aquest catàleg de
la vida ciutadana dels darrers cent
cinquanta anys. 

D’una manera o altra, tots els fi-
guerencs i figuerenques hi som en
aquest arxiu de vivències i emo-
cions; uns recordem el cartell d’a-
quelles Fires on vam passar-nos-
ho tan bé, d’altres evoquen aquell
nen, ara ja un pare, que va fer la Co-
munió a la Immaculada, d’altres
rememoren aquelles vetllades de

boxa de la sala Don Quijote, o les
pel·lícules vistes a Las Vegas. Tot hi
és, tots hi som a l’arxiu Fajol, me-
mòria de la ciutat.

Tornem a la botiga, lluminosa,
gairebé transparent, un veritable
aparador que des del carrer permet
que sigui contemplat tot el gènere,
i allà parlem de les mil i una histò-
ries viscudes generació rere gene-
ració, de les transformacions de la
ciutat, de la metamorfosi del co-
merç al llarg dels darrers decennis,
de com Fajol va passar de vendre
barrets de copa i barretines a espe-
cialitzar-se en roba d’home esde-
venint testimoni, però també mo-
tor, dels canvis viscuts. 

La memòria s’escampa com una
impossible boira càlida i ens en-
volta, i les ficcions imaginades a
l’emprovador semblen també vo-
ler sortir i barrejar-se amb els re-
cords de la ciutat, i d’una manera
màgica ens desplacem a finals dels
anys cinquanta, quan a l’aparador
de la botiga s’escrivien amb blanc
d’Espanya els resultats del Tour de
France a mida que s’escoltaven les
incidències per la ràdio francesa:
els canvis de l’etapa, qui anava pri-
mer, com s’escapava Martín Baha-
montes, com lluitava amb Poulidor
o amb Jacques Anquetil, qui arri-
bava primer al Puy de Dôme o qui
aconseguia ser el primer a creuar
la línia d’arribada.

Tot és possible en un espai que
agermana passat, present i futur,
en un projecte comercial que en-
guany està d’aniversari i on la his-
tòria –i els historiadors– de la ciu-
tat sembla haver trobat un dels
seus punts de referència. Quan
Ernst Lubitsch va estrenar l’any
1940 la pel·lícula La botiga de les
sorpreses –The shop around the
corner– no ho sabia, però estava
parlant de Can Fajol.
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La botiga de les sorpreses
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Carrer Joan Maragall. Un aparador de roba i complements ens dóna la benvinguda. La botiga és
relativament nova, però la seva història comercial aglutina 150 anys d’activitat davant i darrere del taulell. És
a Can Fajol, un establiment històric que ens guarda moltes sorpreses en el seu interior.
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Per veure Can Fajol ens obre les portes
El col·leccionisme, una de les passions de Josep Fajol. La bossa mostra

una màquina de fer barrets. L’escala interior, una pinacoteca. El carrer
Joan Maragall des del terrat de Can Fajol. El matrimoni Fajol: Josep i
Núria. L’emprovador evoca un vagó de l’Orient Express. Maniquís miren
passavolants i viceversa. Tauló d’encàrrecs.
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El coliseu figuerenc s’erigeix
discretament més enllà de la
frontera que marca la via del tren,
entre fàbriques, tombes i magat-
zems, al bell mig del que sembla
un no-lloc, un espai destinat al
trànsit, a passar-hi i no quedar-
s’hi.  Avui la plaça de toros és un
record del passat, un dels edificis
que més ens parlen de la història
de la ciutat, però no fa tants anys
fou l’escenari de moments me-
morables, un lloc viu on conflu-
ïen nadius i forans, un pulmó de
vitalitat on milers d’individus
anaven a passar les tardes dels
 diu menges a sol o a sombra, un
escenari on es barrejava la festa i
la barbàrie, la celebració i el sa-
crifici, un ritual estrany a ulls de
molts de nosaltres, però que en-
cara ressona entre les restes del
tendido.

Entrar en un món regit per
unes lleis pròpies es fa difícil pels
qui desconeixem els seus codis in-
desxifrables; cal un cicerone, un
Virgili que ens acompanyi i ens
guiï per un escenari carregat d’e-
nigmes i misteris per al neòfit.
Nosaltres tenim la sort de fer-ho
acompanyats d’una persona que
coneix els més petits racons de la
plaça, l’Ángel Bautista, que hi va
començar a fer feinetes quan te-
nia onze anys, que va arribar a ser
encarregat de la publicitat i que
hi va treballar fins que va tancar
les portes. Ell ens guia per burla-
deros i quadres, ell ens ensenya la
casa del mayoral, ens descobreix
la capella, i ens explica els secrets
més ben guardats d’unes parets
que van viure moments de glòria
i de patiment.

La plaça de toros va ser funda-
da l’any 1894 per Pau Gelart, i va
ser propietat de la família al llarg
d’un segle, vivint en primera línia
la història de la tauromàquia a
casa nostra: la seva extraordinà-
ria popularitat a inicis de segle, la
seva progressiva decadència, la
conversió en espectacle per a tu-
ristes a partir dels anys seixanta,
el seu esllanguiment... La plaça va
ser coso taurino fins a l’any 1988
i es va mantenir com espai de
concerts fins a inicis dels anys no-
ranta. Des de llavors ha quedat
com la mostra d’una manera
d’entendre la festa que sembla
haver-se diluït en les nostres con-
trades, un testimoni reconquerit
per la natura que ha fet créixer,
entre les parets i llambordes, ar-
bres, bardisses i heures que sem-
blen voler embolcallar la plenitud
d’altres temps.

La visita per la plaça és colpi-

dora i emocionant. L’Ángel ens
acompanya per racons i sales i
amb ell descobrim vells cartells
taurins, composicions multico-
lors que ens parlen d’antics he-
rois, ara oblidats, i que ens por-
ten a 1919, a 1927 o a 1961 i a la
corrida d’homenatge a Salvador
Dalí. Visitem la infermeria, i ho
fem amb recolliment, evocant el
patiment –i de vegades, la mort–
que va acompanyar als diestros o
rejoneadoresque hi van venir des-
prés de rebre una cornada. 

Buscant l’ajut diví
Descobrim la capella, un petit ha-
bitacle on els maestros anaven a
demanar l’ajut de la Verge Maria
i de Nostre Senyor abans del
combat. Trepitgem l’arena i, sen-
se voler, no podem evitar sentir la

cridòria dels milers d’individus
que omplien grades i tendido. Ca-
minem pel ruedo i fem el nostre
particular paseíllo, constatant
una singular paradoxa: sembla
petit, mirat objectivament, però
si imaginem la bèstia negra apro-
pant-se a nosaltres i mirem cap
als burladeros, la distància ens
sembla infinita. Visitem les ta-
quilles on es despatxaven milers
i milers d’entrades al llarg de cent
anys, i encara veiem apuntats a
les parets els preus de les darre-
res corrides. L’Ángel ens parla de
noms cèlebres que encara són
evocats, com Paco Camino, El
Cordobés o Álvaro Domecq, i ens
asseiem al tendido de sol per veu-
re la perspectiva de la Maestran-
za empordanesa, avui refugi de
gats i bardisses.

Entrem als toriles, singular-
ment ben conservats, que encara
mantenen el complex sistema de
cordes que permetien fer sortir
els toros dels chiqueros, els petits
compartiments on s’estaven
abans de sortir a la plaça.  

És un espai petit, angoixant,
amb una plataforma central on
un operari els obria les portes se-
guint l’ordre de lídia mentre,
abans de sortir, se’ls clavava la di-
visa de la ramaderia, primera
punció i punició del llarg sacrifi-
ci on l’esperaven piques, bande-
rilles i espases. 

El patiment de les bèsties, els
seus esbufecs, la seva por encara
són recordats per l’Ángel amb mi-
sericòrdia i respecte, i se’ns fa fà-
cil imaginar els cinc-cents quilos
de Pañolero, Avispado, Jacinero

o Sedosomovent-se frenètics i an-
goixats davant de la mort que
s’ensumaven. Trobem els  arma-
ris on s’encapsulaven els toros per
afaitar-los quan hi havia rejoneo
i descobrim, ben a prop, la sala
d’especejament on eren arrosse-
gades les bèsties vençudes des-
prés d’haver patit la darrera mu-
tilació, les orelles, o potser la cua,
i on eren definitivament esquar-
terades.

Tornem a la plaça des d’un dels
vomitoris, i no podem evitar ex-
perimentar la sensació que estem
entrant en un antic amfiteatre
romà, que estem a Nimes, Vero-
na, Segóbriga, Tarragona o
Roma, que ens contemplen unes
ruïnes antigues i remotes que ens
parlen d’espectacles antics on ho-
mes i bèsties s’enfrontaven en
combats inexorables i terribles,
on gladiadors d’una altra època
s’encomanaven als seus déus
abans de plantar cara a la por, un
escenari on la vida i la mort no
eren ficcions representades sinó
realitats tangibles, on la sang tin-
tava el decorat i on el patiment era
un dels grans protagonistes. Res-
sona un pasdoble –Marcial, tú
eres el más grande– i tots els sen-
tits ens fan percebre l’olor, el co-
lor, la calor i el regust d’una cele-
bració ritual que sembla remota. 

L’Ángel baixa al ruedo i amb un
capote improvisat es marca unes
acurades verónicas i chicuelinas
i amb la muleta dibuixa uns ele-
gants pases naturales i molinetes.
Per uns moments reapareix el pú-
blic que aclama el seu gladiador;
és un miratge, res queda de tot
allò, només el record, i no és poc,
de tota l’esplendor a l’arena. 
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Esplendor a l’arena...
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Entrem als «toriles»,
singularment ben conservats,
que encara mantenen el
complex sistema de cordes

Entrem des d’un dels vomitoris i
no podem evitar experimentar
la sensació que estem entrant
en un antic amfiteatre romà

La plaça de Toros de Figueres va viure la seva primera corrida el 3 de març de 1894 amb els toreros Basilio
González El Sastre i José San Pedro. La inauguració oficial va tenir lloc el 3 de maig d’aquell mateix any. La plaça
és de propietat municipal des de 1989. Ha plogut molt des d’aleshores, un fet que és evident amb la proliferació
de plantes que hi ha en el recinte. Els nostres reporters hi han entrat i n’han pogut sortir sense cap cornada.
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Per veure Una volta pel «ruedo» i el seu entorn
A les grades del ruedo de Figueres, hi creixen figueres. Cartell de la

corrida-homenatge a Dalí, del 1961. Sol i ombra. Ángel Bautista, ex-
treballador de la plaça de Toros de Figueres, amb l’acreditació al braç. El
toril. El til·ler, arbre de la til·la, per calmar els matadors. Capella per
resar abans d’entrar a matar.
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Una ciutat està carregada de ra-
cons desconeguts, de secrets molt
ben guardats. El passejant –el flâ-
neur, en diuen els francesos més
baudelerians– passa les hores ca-
minant amunt i avall pels carrers
i avingudes de la vila, trobant as-
pectes desconeguts o descobrint
allò que està a la vista de tothom
però que ningú no havia mai ad-
vertit. És un passejar pacient i at-
zarós on l’observador esdevé es-
pectador en moviment que va as-
sistint a la representació del gran
teatre de la vida que és Figueres. 

Tot es mostra i tot s’amaga als
seus ulls mentre el món privat es
protegeix darrere els portals, o més
enllà de les cortines que vetllen
l’interior dels domicilis; de vega-
des, un cop de sort permet albirar
l’interior d’una finca en aquell mo-
ment que surt o entra un veí, o la
vida quotidiana d’una llar, quan
s’encenen els llums de menjador i
encara no s’han tancat els petits te-
lons que preserven la intimitat.

És llavors quan veiem una mag-
nífica escala, o un sostre bellament
decorat, o un mobiliari exquisit,
breus retalls de la vida més secre-
ta de la ciutat, la vida privada.

Des de fa pocs anys, el passejant
pot  veure la ciutat des d’una pers-
pectiva insospitada, arribant a ter-
ritoris vedats fins ara, prolonga-
cions dels espais domèstics que,
particulars o veïnals, fins ara no-
més eren accessibles a propietaris
i llogaters. Estem parlant dels ter-
rats, aquells indrets que coronen
els edificis, sales a l’aire lliure on la
vida té un tempo particular i dife-
rent, habitacions sense envans on
els batecs de la quotidianitat es
perceben d’una manera pròpia.
Espais, en definitiva, oberts a tot-
hom però particulars de cada un,
entorns només accessibles per a
uns pocs... fins fa ben poc. I és que,
des de fa uns anys, aquests territo-
ris s’han convertit en un dels llocs
més públics de la ciutat. Google
Maps ha obert la porta a tots els
terrats de totes les ciutats del món
i des de les imatges capturades pel
satèl·lit QuickBird qualsevol de
nosaltres pot accedir-hi, passejar-
hi i saltar de finca a finca com si fos
un dels escura-xemeneies londi-
nencs de Mary Poppins, aquells
personatges inoblidables capita-
nejats per l’oblidat Dick Van Dyke.

Els terrats de Figueres són un
territori singular, carregat d’histò-
ries i de sorpreses. No han estat
territoris veïnals, llocs de trobada
o de joc i aventura per a la maina-
da com ho han esdevingut en al-
tres ciutats mediterrànies de clima

més benigne. Els cronistes i els es-
criptors han recordat com, per ex-
emple, els terrats de Barcelona, al
llarg de molts decennis del segle
XX, van ser veritables espais so-
cials, àgores improvisades on els
veïns es trobaven i xerraven, on els
adolescents flirtejaven i on els més
petits corretejaven i s’amagaven;
Marsé, Moix o Vázquez Montal-
bán, aquest darrer en aquella no-
vel·la memorable que era El pia-
nista, van convertir en espai lite-
rari una porció de la ciutat que va
viure moments de plenitud. 

Els terrats empordanesos han
estat més discrets; les fuetades de
tramuntana ben segur que han li-
mitat les seves possibilitats de des-
envolupament com a petites i im-
provisades places públiques. Mal-
grat això, la seva vida no ha estat

desproveïda d’interès i anècdotes;
els més memoriosos recorden
com, no fa tants anys, aquestes pla-
taformes elevades, les més allu-
nyades del terra, van esdevenir
l’espai més rural de la ciutat. En un
moment en què l’urbs creixia i s’a-
llunyava cada cop més dels hàbits,
costums i oficis tradicionals, molts
van ser els que van muntar una pe-
tita granja al terrat de casa; no era
estrany tenir un colomar, però
tampoc ho era criar gallines i co-
nills que nodrien de carn fresca i
ous diaris la sovint escarransida
dieta familiar, o dedicar un xic de
temps a una petita plantació on es
conreaven pastanagues i espinacs.
Com si la ciutat no volgués aban-
donar definitivament el seu passat
rural, els ciutadans mantenien
una petita parcel·la de la vida del

camp al terrat de casa, un retall
d’un model que s’extingia, un dar-
rer intent d’aturar un temps irre-
versible. La vida, però, dóna mol-
tes voltes i ja, des de fa uns anys, la
proliferació i èxit dels horts urbans
permeten pensar que, potser les
gallines no tornaran, com ho feien
les fosques orenetes, però sí que
cebes, enciams, tomates i bledes
començaran a ocupar els espais
superiors dels edificis i les jardi-
neres, preparades per a l’ocasió,
permetran recuperar un petit tast
de la vida passada.

Des del terrat d’un edifici una
mica alt, podem observar els que
l’envolten, un anàrquic patchwork
urbanístic on es barregen funcions
i estètiques. Hi ha qui l’utilitza per
estendre la roba, especialment els
llençols, que voleien juganers i so-

nors al ritme del vent, hi ha qui l’ha
convertit en el seu particular tras-
ter on s’acumulen bicicletes, jogui-
nes arraconades i algun moble des-
plaçat en alguna reforma. Molts
són buits, però ni aquests són tots
iguals; hi ha els que presenten un
estat impecable i d’altres on la ve-
getació salvatge comença a pren-
dre possessió de la parcel·la. Al-
guns semblen preparats per acollir
alguna trobada col·lectiva, potser
una revetlla de Sant Pere on es fes-
teja l’arribada de l’estiu. Aficionats
a la jardineria han trobat en ells el
seu entorn ideal, assolellat i amb
abundant aigua que es distribueix
amb la mànega ara enrotllada,
enorme cargol taronja o verd que
sembla dormir plàcidament la ma-
joria d’hores del dia. Alguns han es-
tat reinventats i s’han convertit en
un racó d’aire japonès, amb terra
de fusta i plantes harmònicament
distribuïdes, petit món zen al bell
mig de la ciutat. Hi  ha qui té ins-
tal·lades un parell de gandules per
prendre el sol quan el temps ho
permet i fins i tot hi podem entre-
llucar una petita piscina on refres-
car-se al pic de l’estiu. El tarannà,
les aficions, la posició econòmica,
es manifesta de forma clara en
aquests àmbits privats i oberts al
públic, reservats, però sense parets
ni sostre, discrets, però perma-
nentment vigilats per l’ull atent i
incansable del satèl·lit. Tot s’ama-
ga i tot es mostra als terrats de la
ciutat. 
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Els secrets més visibles
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Durant anys, des que el món és món, els terrats de les cases només estaven a l’abast dels seus propietaris i de la
mirada privilegiada dels ocells i passatgers d’avions passavolants. Les noves tecnologies han fet possible que
teulades i sostres ja no siguin un secret per a ningú. Pujar-hi, però, continua essent una visita inoblidable.
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Des de dalt Entre el cel i la terra, sostres de ciutat
i Terrat senyorial a la Rambla. Des de l'edifici de les Gantes, es veu la

torre Galatea com un niu. El vèrtex geodèsic dalt del Jubar. Josep Playà guia
pel terrat familiar dels Dalí. El mural del terrat del Museu del 
Joguet. Ambient lúdic a la cúspide de l'hotel Plaza Inn. A vista d'ocell o de
Google Earth, cap terrat té secrets. Eva Sabater, segona per la dreta, ens guia
pel terrat de la seu d'Òmnium Cultural, talaia privilegiada de la pujada del Castell.
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Un cotxe circula per l’avinguda
Vilallonga i, abans de creuar la via,
tomba a l’esquerra i s’endinsa pel
carrer Progrés; és el vespre i no hi
ha ningú. El Renault s’endinsa en-
tre edificis a mig construir, vells
magatzems i obscurs tallers fins a
arribar a una vorera on uns im-
pressionants plàtans centenaris
semblen confondre’s amb la torre
d’una xemeneia industrial. El con-
ductor aparca i es queda una llar-
ga estona a l’interior del vehicle.
L’home que seu al costat carrega
una pipa i l’encén. Enfosqueix len-
tament.

Passen els quarts. De tant en
tant, els llums anuncien que s’a-
propa algun altre cotxe, però tots
passen de llarg, arriben fins al final
del carrer i prenen la direcció del
polígon. O del Far. A aquestes ho-
res, el tanatori i el cementeri ja són
tancats, no hi queden visitants. Tot
està en silenci. La plaça de toros,
abandonada des de fa vint anys,
dorm plàcidament evocant les tar-
des d’esplendor i de sang.

Un Citroën alenteix el seu pas
quan s’apropa al Renault i fa un fu-
gaç senyal amb els llums. Aparca
darrere seu. Encara hi ha llum del
dia, però la foscor comença a im-
posar el seu imperi. Un noi baixa
del cotxe que acaba d’arribar,  no té
més de trenta anys. L’home que
fuma en pipa baixa del seu Re-
nault. Ja passa dels cinquanta i,
sense estar gras, lluu una còrpora
sòlida, rotunda, que no li impedeix,
però, exhibir una estranya agilitat,
com de gat vell i gros que camina
entre bibelots i gerros a casa de la
seva anciana mestressa. Els dos ho-
mes se saluden encaixant les mans
i observen les tàpies. Caminen en-
tre els plàtans i parlen una breu es-
tona, fins que decideixen entrar a
l’estació.

Una àmplia esplanada els rep.
Sembla que no hi ha ningú; un gu-
àrdia de seguretat se’ls apropa però
un discret gest de l’home de la pipa
fa que se n’allunyi. Al fons es veu
l’andana i, de tant en tant, s’escol-
ta, llunyana, la megafonia que
anuncia l’arribada o la partida d’al-
gun tren al quai 1 o 3. Un topall de
formigó s’eleva sobre el terreny, fi-
nal d’un apartador que sembla en
desús des de fa anys; les vies obli-
dades corren paral·leles a una ve-
getació generosa  i salvatge, caòti-
ca, on es barregen figueres i  ca -
nyissars. Una noia d’aspecte tèrbol
i descuidat emergeix sobtadament
entre els matolls i, en veure que hi
ha gent desconeguda, torna a cap-
bussar-se en la fronda. Els dos ho-
mes no en fan cas, i s’apropen a un

hangar abandonat que els grafiters
han convertit en un mural multi-
color. Pugen per la rampa fins al
moll i imaginen els temps, no tan
llunyans, on el brogit devia ser in-
tens, amb els carretons per als sacs
anant amunt i avall, els camions de
repartiment arribant i carregant
les mercaderies, els contractistes
omplint les butlletes i el cap de ser-
vei segellant-les frenèticament.
Res queda de tot això.

Els dos homes caminen per una
via morta trepitjant les velles tra-
vesses de fusta. Un vagó platafor-
ma sembla dormir plàcidament
des de temps immemorials envol-
tat de matolls on les roselles pro-
clamen un altre miracle de la pri-
mavera entre llaunes rovellades i
petites acumulacions de runa.
L’home de la pipa encén un misto
i l’apropa a la cassoleta mentre ins-
pira, concentradament. Han arri-

bat a un canvi de via i es detenen al
costat del dispositiu de comanda-
ment manual. Els envolta una
constel·lació de senyals que regu-
len el trànsit ferroviari, plaques
misterioses que parlen un codi se-
cret que només és desxifrable per
operaris i maquinistes. 

Es gira una mica de vent i els dos
homes segueixen caminant entre
les vies més apartades de l’andana;
el noi jove s’ajup i toca els rails, en-
cara calents després d’un dia asso-
lellat, mentre l’home de la pipa
s’endinsa en l’hangar que va ser, no
fa tants anys, el cobert de merca-
deries. També s’ajup, però ho fa per
recollir un objecte que ha desco-
bert, un petit portamonedes, invi-
sible entre els còdols i deixalles, un
objecte anacrònic, vell i desgastat
que conté un bitllet de rodalies i
una mica de xavalla. Se’l guarda a
la butxaca i surt a l’exterior. Ara ja
gairebé és fosc. 

El noi s’apropa sense entendre
molt bé el perquè d’aquesta visita
crepuscular a l’estació de Figueres.
L’home de la pipa no diu res, però
camina satisfet, tranquil per haver
entès allò que tant el capficava i
que, fins i tot, li havia arribat a treu-
re la gana. Ara pensa en una bona
copa de vi blanc del Loire, o en una
cervesa, en un suculent plat d’an-
douillette o, per què no, de xucrut;
sap que en aquest vespre empor-
danès no podrà pas menjar res de

tot això, però somriu pensant en la
seva dona i en la copa de Calvados
que es prendrà quan d’aquí a uns
dies torni al Quai des Orfèvres. 

En temps d’altes velocitats i de
transformacions tecnològiques, la
centenària estació de trens és un
dels espais més literaris i cinema-
togràfics que ens envolta. Passen
els combois amb regularitat in-
cansable, hi pugen i hi baixen els
viatgers fent-ne un intens ús quo-
tidià, però la xarxa de vies teixida
al llarg de decennis, els hangars
abandonats, els incomprensibles
cartells i senyals, les tàpies miste-
rioses creen un dels territoris més
suggerents de l’entramat urbà. Allà
Donde la ciudad cambia de nom-
bre(Francisco Candel), o Where the
streets have no name (U2), en
aquesta banlieu que havia retratat
magníficament Léo Malet (120,
rue de la Gare) o E.P. Jacobs (S.O.S.
Météores) és on, paradoxalment, la
ciutat es fa més ciutat. 

No sabem si Simenon, L’homme
qui regardait passer les trains, un
dels escriptors més ferroviaris, un
dels descobridors de la banlieu
com a paisatge literari, va passar
per Figueres algun cop. El que sí
que sabem és que Maigret va pas-
sar moltes hores als trens i a les ga-
res, i que molts dels seus casos es
van desenvolupar i resoldre en llocs
com la vella estació de trens de Fi-
gueres. 
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Maigret a Figueres 
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Totes les estacions de tren del món estan envoltades de misteri, encara que només sigui a l’imaginari col·lectiu.
La de Figueres, escenari de moltes vicissituds humanes, no és cap excepció. Els nostres intrèpids exploradors
urbans hi han ficat el nas, tot buscant la flaire del vell fum de carbó que encara negreja en algunes parets.
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Dos trens es petonegen darrere un ametller florit. Veure l'alba, un goig

per als matiners. Colors i alegria intensos: anar a la platja en un tren
clàssic. Reca marxar de Figueres, però menys en un tren amb imatges de
la ciutat. Pluja i llàgrimes omplen l'estació de petits miralls.5
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Diuen els més vells que recorden
haver escoltat la història de boca
d’àvies que ja només vivien de re-
cords i d’avis que no volien que res
s’oblidés, i que aquests, molts anys
abans, se l’havien fet seva parant
l’orella a allò que, molts vespres, ex-
plicaven  els ancians de la família. 

Va ser un projecte únic, que
semblava impossible, un treball
monumental, però que finalment
es va fer realitat. Moltes van ser les
dificultats, més els entrebancs, in-
comptables els moments de des-
ànim i desesperació, però aquella
aspiració llargament cobejada es
va fer realitat. Quan a inicis del se-
gle XXI tot queia a trossos després
de dècades d’història, quan les pa-
rets tremolaven, amenaçant es-
fondrar-se, quan els sostres cedien
i els balcons s’esmicolaven assotats
per un vent que desconeixia el sig-
nificat de la paraula clemència, un
conjunt d’homes i dones van deci-
dir que calia salvar el Casino Me-
nestral Figuerenc. Era necessari i
era de justícia lluitar per salvar un
edifici que havia esdevingut icona
de la ciutat, unes parets que havien
acollit el brogit cultural d’una po-
blació dinàmica i viva al llarg de de-
cennis, una institució que repre-
sentava una manera d’entendre la
societat i que havia ajudat a forjar-
la amb la seva tasca pacient, entu-
siasta i metòdica. Calia.

Evitar l’esfondrament
Equips de treballadors van ser con-
vocats per salvar de l’esfondrament
el temple de la cultura, per evitar el
naufragi del buc insígnia de la so-
cietat civil. Van venir del nord i del
sud, de l’est i de l’oest quan van sa-
ber que calien mans fermes per dur
a terme el projecte. Els millors tèc-
nics, enginyers i arquitectes van ser
convocats per emprendre  la bata-
lla definitiva contra el deteriora-
ment i la destrucció. Els gover-
nants van entendre que calia es-
coltar aquest clam de la comunitat
i van donar suport a la iniciativa,
que semblava hiperbòlica, faraòni-
ca, però absolutament necessària.
Salvar el Casino era salvar la ciutat.

Es va buidar l’edifici, però es van
preservar les parets. Durant anys,
s’explica, les façanes van esdevenir
el teló de pedra que amagava la fei-
na pacient dels treballadors, el lent
procés de demolició de les parts de-
teriorades per l’ús i el temps, i els
encara més lents processos de
construcció. Calia injectar fona-
ments sòlids que permetessin con-
solidar les parets, calia deixar as-
sentar les obres per poder edificar
damunt de la feina feta, calia cons-

truir un edifici nou dins l’edifici,
gestar pedra de la pedra, enlairar
una nova casa de tots dins de la ve-
lla. Els incrèduls i els idòlatres de
la destrucció proclamaven que no
era necessari, que el més fàcil hau-
ria estat tirar-ho tot a terra i co-
mençar de cap i de nou, i se’n bur-
laven; avui ningú no els recorda, es-
borrats pel temps que escombra tot

allò que només mereix l’oblit.
Els anys passaven, els gover-

nants canviaven, però el Casino ro-
mania en un estat de permanent
transformació; a vegades podia
aprofitar els moments de bonança
econòmica –que diuen que n’hi van
haver–, a voltes havia de patir els
dramàtics anys en què el país es va
enfonsar i la misèria, com una pla-

ga, va picar a les portes de moltes i
moltes cases. Més de pressa o més
lentament, res aturava un procés
que recordava les construccions de
les catedrals medievals, un camí
lent, metòdic, perseverant, que no-
més era possible perquè tota la co-
munitat ho veia com una necessi-
tat, com una exigència.

A poc a poc es va anar enlairant
el nou edifici, mantenint l’estruc-
tura original, adaptant-lo a les
 exigències del nou segle –el tercer
al qual assistia com a actor i espec-
tador el Casino–, conservant les
monumentals alçades de cada
planta, obrint més balcons del que
s’havien pogut veure en els darrers
decennis i sempre combinant el
respecte a la tradició amb la fun-
cionalitat i la modernitat. Els  ar-
tesans de la comarca recuperaven
detalls ornamentals que calia man-
tenir, reproduïen elements que ha-
vien desaparegut o s’havien mal-
mès, però, alhora,  treballaven amb
innovadors constructors creant
uns mòduls de vidre negre a la teu-
lada que permetrien acollir algu-
nes de les múltiples activitats de la
institució.  Es buscava l’equilibri,
exaltats per allò que és nou i en-
amorats del que és vell, innovant i
conservant, tot era possible en
aquest projecte il·lusionant i
col·lectiu.

Els nadius passaven per davant
de les bastides recordant els temps
d’esplendor, imaginant l’avenir que
tant es feia esperar, els forans s’hi
apropaven desconcertats, pregun-
tant què era allò, què s’hi feia, per
què estava tancat. La ciutat can-
viava, uns comerços tancaven i
d’altres s’obrien, morien vells fi-
guerencs i en naixien de nous, però
el Casino seguia la seva lenta trans-
formació, la seva particular meta-
morfosi ben coneixedor que la pe-
dra i la història no es mesuren amb
petites unitats, sinó que són els se-
gles les que les expliquen.

L’edifici va quedar magnífic, es-
plendorós, preparat per acollir l’in-
fatigable activisme cultural de la
societat, per esdevenir escola de
música, cafè, hotel d’entitats, tea-
tre, biblioteca, sala de conferèn-
cies... Tot era possible en un espai
que havia sabut conservar, fent-se
de nou, l’esperit i l’estructura dels
orígens, que s’obria als ciutadans i
esperava la seva arribada, que s’ha-
via fet gràcies a l’esforç de tota una
comunitat.

Diuen els més vells que recorden
haver escoltat aquesta història de
boca de les àvies i els avis, i ben se-
gur que els nostres néts l’explica-
ran als seus néts en els temps que
vindran, quan passin per davant
del Casino Menestral Figuerenc. 
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La llegenda del Casino

3

1 2

Durant anys, l’edifici del Casino Menestral Figuerenc va ser un dels vaixells insígnia de la flota cultural
empordanesa. Avui, la construcció espera adormida que s’acabin unes obres que haurien de permetre recuperar
el rumb perdut. Mentrestant, l’entitat manté viu el caliu en un altre racó de la ciutat.
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5 Recorregut visual El casino de les arts
La façana emmarca el campanar de Sant Pere i la cúpula daliniana. Un

estol de xemeneies vetlla la cúpula de trencadís del Casino. Com una proa
de progrés, el Casino s'obre pas per la ciutat. Les futures aules de dibuix
es fonen amb el reflex dels núvols i pinacles. Al·legoria al teatre.5
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Sovint identifiquem la paraula
convent amb la paraula monestir, i
en aquesta confusió imaginem edi-
ficacions aïllades, perdudes entre
les muntanyes i les valls, construc-
cions d’origen remot on oren i la-
boren dones o homes empeltats
d’una profunda espiritualitat, peti-
tes fortaleses de la fe que en temps
llunyans van ser veritables nuclis de
poder i que ara acullen una vida de
contemplació i reflexió. 

Un convent, però, no és un mo-
nestir, sinó que és una institució re-
ligiosa preferentment urbana, que
busca el contacte amb la societat –
a través de la predicació, l’ensenya-
ment o l’assistència caritativa– i on
el grup de religiosos o religioses que
la integra viu en comunitat. A es-
cassos minuts del centre de la ciu-
tat, a tocar del brogit comercial i tu-
rístic que agita i identifica la vida
quotidiana, Figueres té un singular
convent, un espai de reflexió, espi-
ritualitat i caritat on la llum i el si-
lenci semblen ensenyorir-se de l’es-
pai i el temps que ocupa.

La llum és la gran senyora de l’e-
difici i de la comunitat de les ger-
manes de Sant Josep, on hi viuen
des de fa més de cent anys; llum que
desprenen les monges que ens acu-
llen amb cordialitat i afecte, llum
que il·lumina les esglésies i capelles
a través de les seves parets de vidre,
llum que, amorosida, reposa entre
les branques de l’arbre que presi-
deix el petit jardí interior, llum que
resplendeix projectada a la campa-
na del campanar en capvespres en-
tramuntanats. Tot sembla empeltat
d’aquesta energia que ens permet
veure les coses exteriors, però tam-
bé les interiors i més profundes a
través de les obres, el silenci i el re-
colliment. 

El convent que acull a les ger-
manes té una de les gran descone-
gudes de la ciutat, l’església de Sant
Josep, un temple acabat de cons-
truir l’any 1880 i identificat en el seu
interior per la seva rica policromia
i, molt especialment, pel rosetó i
pels vitralls neogòtics que tinten la
llum exterior d’una constel·lació ca-
lidoscòpica de colors i transformen
l’atmosfera de l’espai. Diversos qua-
dres expliquen episodis evangèlics
i un gran quadre de Sant Marc, amb
el lleó prostrat al seus peus, omplen
de discurs espiritual una església
que sembla engrandir-se –un Tar-
dis religiós– quan hi accedim des
d’un exterior discret, caracteritzat
per carrers estrets i amplis solars
abandonats. Conservada amb cura
i afecte, l’església obre les seves por-
tes el tercer dissabte de cada mes,
per oficiar la missa i també per ser
descoberta per tots els ciutadans.

Al seu costat, una petita sala es-
devé la capella de la comunitat on
preguen les monges i totes aquelles
persones que les visiten: és una
cambra petita i alhora, magnífica,
esplendorosa, construïda fa uns
trenta anys; destaca d’una manera
especial el vitrall, veritable explosió
de colors que il·lumina tota la sala i
que es reprodueix i reflecteix en el
sól de marbre negre on està situat
l’altar; concebut com un impressio-
nant ull de bou, està integrat per
motius marins i celestials que es
barregen i metamorfosegen i en ell
la composició evoluciona del blau
del mar fins el groc esplendent del
cel, tot plegat en una gradació cro-

màtica hipnòtica que fascina el vi-
sitant. Al bell mig de la composició,
una monumental curculla emer-
geix del vitri fons marí i acull en el
seu si una esfera metàl·lica perfec-
te, símbol de la totalitat, que esde-
vé sagrari del petit santuari. La sen-
zillesa artesanal es barreja amb la
intensitat litúrgica i espiritual que
es desprèn d’aquest veritable focus
de llum, ull de fe que omple de cla-
ror a tot aquell qui l’observa i que es
troba custodiat per dues càlides es-
cultures de la Verge Maria i Sant Jo-
sep, que porta en braços el nen Je-
sús; una capella petita i màgica, un
espai d’espiritualitat allunyat del
maremàgnum diari, una petita sala

que esclata de llum i de recolliment
enmig del silenci més intens.

El jardí esta situat al darrere dels
absis de la capella i l’església; en un
espai auster i senzill, lluminós i car-
regat de silenci. Un esplèndid alvo-
cater imposa la seva serena presèn-
cia com un vegetal brollador d’om-
bra i de somni. Res fa pensar que es-
tem a pocs metres del Casino Me-
nestral o del centre educatiu que re-
genten les Escolàpies, que els cot-
xes passen pel carrer Peralada pro-
per o que la delegació d’Hisenda
bull de ciutadans que frisen per
complir amb les seves obligacions
fiscals; per més que ens esforcem
per escoltar alguna cosa, només ens
arriba el so del silenci. Unes plaques
de l’any 1939 indiquen el camí cap
a unes galeries on la població es pro-
tegia dels bombardejos indiscrimi-
nats; avui la paraula Refugio des-
criu a la perfecció el que suposa
aquest espai de quietud al bell mig

de la ciutat.
Corona l’edifici el campanar, dis-

cret i sòlid com les germanes de
Sant Josep, i la seva visita ens ofe-
reix una nova perspectiva insospi-
tada de la ciutat, una oportunitat de
descobrir un nou skyline de Figue-
res des d’un lloc que mira en línia
recta cap al cel.

L’institut de Religioses de Sant
Josep de Girona va ser fundat per la
mare Maria Gay l’any 1870 i van ar-
ribar al carrer Sol d’Isern de Figue-
res l’any 1876, en uns terrenys ce-
dits pel Marquès de la Quadra. Avui
en dia, cinc monges de la congre-
gació hi segueixen desenvolupant la
seva tasca espiritual i assistencial,
centrada de manera molt específi-
ca –i reconeguda per molts ciuta-
dans– en l’atenció i visita als malats
de la ciutat. Accedir-hi no té cap se-
cret, només cal trucar la porta i dei-
xar que entri en la nostra vida una
mica de llum.
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El convent de la llum

El reflex duplica la bellesa del sagrari, que té forma de perla. Maria Gay
il·lumina el camí de les 5 germanes de Sant Josep. El rosetó, una meravella
del contrallum. En la llum d'un cel de primavera, s'hi retallen els campanars
de Sant Pere i de Sant Josep. El testimoni d'una època fosca.5
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Visita Imatges d’un espai de reflexió
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L’institut de Religioses de Sant Josep de Girona va ser fundat per la mare Maria Gay l’any 1870 i van arribar
al carrer Sol d’Isern de Figueres l’any 1876. Avui en dia, cinc monges de la congregació hi segueixen
desenvolupant la seva tasca espiritual i assistencial. Per a molta gent de la ciutat, són un referent.
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Els cotxes ens permeten viatjar
per l’espai i desplaçar-nos fins allà
on volem devorant quilòmetres i
quilòmetres però, de vegades, per
estrany que pugui semblar, també
ens permeten viatjar en el temps.
Va ser amb la pel·lícula  Back to the
future(Robert Zemeckis, 1985), es-
trenada a casa nostra com Regreso
al futuro, que vam aprendre que els
automòbils també ens podien con-
duir fins a èpoques passades, tras-
lladar-nos a moments pretèrits en
un viatge que atemptaria  contra
qualsevol  lògica cronològica. A Fi-
gueres, asseguts al nostre cotxe, po-
dem llençar-nos a viatjar en el
temps.

El procés no és complicat; ens
hem d’apropar a la carretera d’O-
lot i, després d’encarar per carrer
Poeta Marquina –al darrere de la
plaça del Sol–, hem de tombar pel
carrer dedicat a Anicet de Pagès, on
abans hi havia l’antic alberg i ara hi
ha el centre Fem!, l’oficina de jo-
ventut de la ciutat. Al final d’aquest
carrer, i abans d’arribar al de Da-
màs Calvet, ens trobarem amb un
ampli pàrquing a l’aire lliure, no so-
terrat, on tot està perfectament me-
canitzat i automatitzat: després de
prendre el tiquet corresponent,
se’ns aixecarà una barrera i podrem
accedir al nostre viatge temporal. 

No som pas Marty McFly ni el
nostre cotxe és un DeLoran, però
com el protagonista de Back to the
future, estem en un aparcament
disposats a saltar en el temps.
Abans d’aturar el vehicle, però, re-
comanem fer una petita volta per
l’ampli espai, sorprenent terreny li-
terari de la ciutat en estar encaixat
entre tres noms de poetes venera-
bles –Calvet, Marquina i Pagès– i
estar ubicat a pocs metres de la Bi-
blioteca Municipal. 

Ha de ser un petit recorregut on,
aparentment, sembli que estem
buscant l’estacionament idoni però
on, en realitat, estem  captant l’es-
sència d’un terreny perfectament
delimitat per una paret i tres murs
no gaire alts, un quadrilàter d’as-
pecte innocent situat a la vista de
tothom, però carregat d’història. 

Un cop aparcats, ha arribat el
moment: aturem el motor, traiem
la clau del contacte, obrim la porta
i baixem del cotxe. En aquell ins-
tant, estem trepitjant ja la Torre
Basca.

La Torre Basca va ser el bordell
més famós de la ciutat durant de-
cennis,  un dels locals de més pres-
tigi entre Perpinyà i Barcelona i, di-
uen, parada obligada; molts  eren
els que desviaven la seva ruta per
poder-hi fer una visita. Nadius i fo-
rans, prohoms lliberals o conserva-

dors, caps dels progressisme, em-
presaris de prestigi, venerables ca-
tedràtics, franquistes de soca-rel,
pietosos caps de família, discrets
viatjants lluny de casa seva, militars
de conducta irreprotxable, tots van
passar per una casa que era cone-
guda per la seva discreció i bon ser-
vei, virtuts sempre valorades i apre-
ciades pels clients d’aquests esta-
bliments. 

Podem caminar avui entre les
places d’estacionament del pàr-
quing i imaginar les sales diverses,
les estances i habitacions decora-
des amb miralls, els passadissos es-
trets i mal il·luminats per revela-
dores bombetes vermelles, el món
de la penombra, l’accés atemorit del
noi que espera iniciar-se en la seva
educació eròtica, el pas petulant i
greixós del comerciant enriquit
amb l’estraperlo, el caminar ferm i
aterridor de les botes nazis que so-
vint baixaven des de la França
col·laboracionista, l’entrada furti-

va del grup de marits que havien
deixat muller i nens a La Cate ve-
ient un espectacle religiós, l’entra-
da discreta del client habitual que
es passava cada dijous a la mateixa
hora, la tristor de la prostituta que
veia marxar el visitant, ara ja amb
ganes de fugir, per la porta de l’ha-
bitació després d’haver-li abocat les
seves misèries, la saviesa de la dona
de fer feines que cada matí feia en-
dreça i veia el rastre de la festa i la
solitud, agermanades entre les pa-
rets de la Torre... 

Un espai de misteri
Al voltant de l’edifici van ser múlti-
ples les llegendes generades i, du-
rant decennis, per a la majoria de
la població, aquest indret va ser
més un espai imaginat que un es-
pai físic. No tothom freqüentava la
Torre Basca, és cert, però tothom
havia sentit a parlar dels seus
clients sorprenents i de les seves no-
ies exquisides, de les proeses eròti-

ques individuals i col·lectives que,
deien, s’hi havien viscut, de les tro-
bades incòmodes entre pares i fills,
de les ensopegades ridícules i reve-
ladores de la identitat dels clients
–que ha pres mal, senyor Pepet?–,
de ginys i tècniques que s’havien
importat del París més festiu i libi-
dinós. 

Tot era possible a la Torre Basca,
i poc importava que fos veritat o
mentida, des de fora tot era imagi-
nable i torbador i, a ben segur, molt
més atractiu que el sòrdid inter-
canvi carnal de pocs minuts que es
duia a terme entre clients i mere-
trius. Com a espai mental, la Torre
va créixer al llarg dels anys, i l’ado-
lescent que tornava dels Fossos fins
a casa seva intentava entreveure al-
guna cosa a través de les finestres
gairebé sempre tancades, i la noieta
de les Franceses que hi passava
camí del Parc Bosc, a berenar amb
les seves amigues, imaginava amb
vergonya i ansietat un món prohi-

bit, ocult darrere les parets. Temps
era temps, la Torre Basca es va con-
vertir en llegenda.

Obrim la porta del cotxe i, només
entrar-hi, l’encanteri desapareix.
Hem tornat al segle XXI i ens tro-
bem al bell mig d’un pàrquing for-
ça solitari. Els cotxes passen per la
carretera d‘Olot, uns nois surten del
local jove ben proper i algun via-
nant carregat de llibres dirigeix les
seves passes cap a la Biblioteca. 

Res queda d’aquell encanteri si-
calíptic que va tenyir del color de la
prohibició aquest racó de la ciutat,
només les experiències d’uns
quants memoriosos i el món ima-
ginat per molts dels habitants de la
ciutat, un territori fantàstic que
avui només és evocat pels més
grans i que ha esdevingut territori
propici pels novel·listes. 

Només això i la possibilitat d’en-
trar en un pàrquing solitari i viat-
jar en el temps, vivint amb intensi-
tat el retorn a la Torre. 
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Retorn a la Torre

El plànol de la Torre Basca, de 1927 (Arxiu Municipal de Figueres). La cantàride, un
estimulant usat pels visitants. Un dels possibles regals que s'hi havien fet: una orquídia
esclop de Venus. On abans hi anaven les llances de Mart, ara hi ha fletxes
trencades. Una bombeta vermella de l'establiment, mostrada en la presentació del
llibre Les nits de Lola Pàton de Mònica Soler.
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Visita El temple de Venus
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Durant anys, parlar de la Torre Basca de Figueres va ser fer-ho d’un lloc misteriós que tothom coneixia però
que ningú admetia haver conegut, excepte els més lliberals de la ciutat. Era el bordell més famós i preuat de
Figueres. Avui, l’edifici ha desaparegut i en el solar que ocupava hi ha un aparcament de cotxes. 
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La figura de l’artesà sembla ex-
tingir-se. En temps de mecanit-
zació, informatització i globalit-
zació, la figura del professional
que dedica hores de treball pa-
cient i minuciós a elaborar un
producte únic, sembla un ana-
cronisme. A poc a poc han anat
tancant els tallers, que s’han re-
convertit o desaparegut, i amb ells
hem perdut, de vegades de ma-
nera irreversible, tot un pòsit de
saviesa i coneixement que no ha
pogut ser traspassat a les noves
generacions. Ja en queden pocs,
de vidriers, d’enquadernadors, de
terrissaires i de cistellers, a les
nostres contrades, sovint recon-
vertits em reclam turístic, mostres
d’un temps passat que és observat
amb curiositat pel visitant. 

Alguns d’aquests oficis perduts
van arribar a ser senyal gairebé
d’identitat de la comarca, i així re-
cordem el fagesià sabater d’Ordis
com una de les icones de l’Em-
pordà. Ja no en queden de saba-
ters? S’han extingit definitiva-
ment al territori? No! En un pe-
tit local del carrer Peralada resis-
teix en el seu taller en Josep Car-
bonell.

No fa tant, el sabater era una fi-
gura essencial en qualsevol poble
o barri. Abans que arribés la febre
consumista actual on tot el que no
va bé es llença a les escombraries
i se substitueix per un nou pro-
ducte, tots havíem dut sovint el
nostre calçat a una petita botiga
on l’olor de cola i betum es barre-
java amb la discreta fressa de les
màquines que polien i els cops de
martell que ressonaven amb fer-
mesa. Aquella sabata que no ajus-
tava bé, aquella tapeta que havia
saltat era ràpidament –Ràpid, de
fet se’n deia i diu aquest servei–
reparat i restaurat. 

Avui en dia en segueixen exis-
tint, de reparadors de calçat, dar-
rers representants d’un gremi que
va viure, fa molts anys, moment
d’esplendor. Però sabaters de
soca-rel, els veritables forjadors
de calçat fet a mida, esdevenen
avui en dia una espècie en vies
d’extinció, una raresa sovint no-
més degustada per dames exqui-
sides i gentlemen de Sa Majestat.

Josep Carbonell té les seves ar-
rels a Mallorca, terra que va ser el
bressol de sabaters excelsos i d’u-
na tradició artesana que s’ha anat
transformat amb els anys fins a

gairebé desaparèixer engolida per
la producció industrialitzada. Es-
tablerts els seus pares a l’Empor-
dà, on van portar tot el seu bagat-
ge sabater, Carbonell va iniciar-
se en l’ofici tot sabent que era ne-
cessari adaptar-se als nous temps
i buscar una via de treball alter-
nativa al tradicional. 

Durant anys, els artesans que
feien sabates a mida tenien una
clientela integrada sovint per ciu-

tadans amb deficiències i malfor-
macions; els avenços mèdics, be-
neficiosos per al conjunt de la so-
cietat, van reduir de manera dràs-
tica aquestes problemàtiques,
però van generar un dany col·la-
teral: ferir de mort l’ofici de fer
calçat a mida. 

Davant d’aquesta conjuntura,
el nostre sabater va decidir anar a
formar-se a Itàlia, l’únic lloc que,
estem parlant d’inicis dels vui-

tanta, tenia clar que el disseny era
el camí professional per poder
oferir al mercat un producte sin-
gular i competitiu, diferenciat,
que pogués plantar cara a les em-
preses que dominaven el mercat.
Admès al Istituto Tecnico Inter-
nazionale di Arte Calzaturiera,
amb seu a Milà, va obtenir el títol
de modellista-stilistaperò, en tor-
nar a casa, va veure que el país en-
cara no estava preparat per gene-
rar equips de dissenyadors po-
tents i innovadors, i que era més
còmode dependre dels models
que venien de fora que no inno-
var i apostar per noves propostes;

avançar-se al temps que t’ha tocat
viure sovint és un camí carregat
de decepcions i incomprensions.

Malgrat les circumstàncies,
Carbonell va decidir seguir en el
negoci  desenvolupant un doble
vessant professional,  un dualis-
me on, per una banda, de cara a la
majoria del públic feia de Ràpid
–reparador de calçat– i, per l’al-
tra, a la rebotiga, feia de lent arte-
sà de sabates a mida, una tasca
acurada i minuciosa on les pres-
ses són expulsades amb fermesa i
on el sabater esdevé el veritable
oracle que sap interpretar perfec-
tament el missatge estrany i críp-
tic que ens envia aquella part del
nostre cos al damunt de la qual
s’assenta tota la nostra identitat. 

Fer una sabata a mida no és tas-
ca senzilla, cal primer definir-ne
la forma, a vegades a partir d’un
motlle de guix, i després comen-
çar el procés on cal dibuixar el pa-
tró, tallar la pell, ajustar, cosir, en-
colar, polir, recosir, emprovar, cor-
regir... El treball és fascinant, me-
tòdic, gairebé d’orfebre, una ela-
boració on tot ha d’encaixar a la
perfecció, un procés rigorós on, a
poc a poc, veiem com la sabata va
emergint des del dibuix inicial bi-
dimensional a una realitat tridi-
mensional que encaixa a la per-
fecció en el nostre peu. 

De fet, aquest treball ja ha cri-
dat l’atenció de milers de perso-
nes i un extens documental pen-
jat a Youtube on Carbonell expli-
ca, a través de l’elaboració d’unes
peces, tot el procés  que es duu a
terme de manera detallada i pro-
fessional, ha rebut més de seixan-
ta mil visites. Per anar-hi, cal que
busquem al cèlebre portal de ví-
deo el document Cómo hacer un
zapato. Carbonell. 1ª parte, un
magnífic reportatge en català i
subtitulat en castellà dividit en
tres parts.

Un client especial
Clients n’ha tingut de tota mida i
condició al llarg dels anys, però en
Josep Carbonell recorda amb es-
pecial afecte Tom Sharpe que, ins-
tal·lat a Llafranc els darrers anys
de la seva vida, venia a Figueres a
fer-se les sabates; quan la seva sa-
lut no li ho permetia, era el mateix
sabater qui es desplaçava fins a la
casa del pare de Wilt per ajustar
a la perfecció el calçat d’un dels es-
criptors més demolidors i incò-
modes de la literatura britànica.
D’ell va guardar les seves formes
–ara conservades pels gestors del
seu llegat– i un conjunt de llibres
dedicats amb afecte a en Josep:
“With many thanks for making
perfect shoes”. Una definició im-
pecable del sabater irreductible,
l’home que fa les sabates perfec-
tes.
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«Making perfect shoes»: el sabater irreductible

Josep Carbonell va estudiar disseny de calçat a Milà. Les formes,
imprescindibles per fer sabates a mà. El martell que treballà per a l’autor de
Wilt. La dedicatòria de l’escriptor a Josep Carbonell. L’obrador de l’artesà.54
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Visita El sabater de Tom Sharpe
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Josep Carbonell és un sabater artesà com ja en queden ben pocs. Establert al carrer de Peralada de Figueres,
exerceix l’ofici amb devoció i amb el reconeixement d’un grapat de clients que certifiquen la qualitat del calçat
que fa a mida. A casa seva s’hi calçava l’escriptor britànic Tom Sharpe, el pare de Wilt.
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Els passadissos de l’Institut Ra-
mon Muntaner romanen tran-
quils quan arriba el vespre. Que-
den encara alumnes de cicles for-
matius i de nocturn, professors re-
units preparant classes o valorant
grups, però la vida s’alenteix al cen-
tre a mida que la  foscor obre les
seves ales i s’escampa pel centre.
Un timbre indica els canvis de clas-
se i, ja de nit, el final de la jornada;
semblen llunyanes les corredisses
i l’entusiasta cridòria dels adoles-
cents i joves del matí que conver-
teixen l’edifici en un veritable rusc
de vitalisme. 

És de nit, surt tothom i es tan-
quen les portes: el claustre, en so-
litud, adquireix una grandesa i so-
lemnitat encara més grans que a la
resta d’hores del dia; les aules con-
tenen la respiració  aquestes hores
quietes i callades, les bèsties disse-
cades i els esquelets de l’antic Mu-
seu d’Història Natural semblen
mirar-se de reüll, qui sap si espe-
rant el moment de desvetllar-se,
González de Soto observa satisfet,
des de l’imponent quadre pintat
per Masferrer, la feina començada
fa 175 anys. 

Tot queda en silenci i potser no
som capaços de sentir res més que
el crit d’un vell mussol, inquilí per-
manent dels cedres i xiprers; però
si sabem escoltar, si parem l’orella
i som capaços de captar subtils vi-
bracions de l’aire, potser escolta-
rem algunes veus. Veus. No la fres-
sa informe i festiva dels alumnes
que rebota encara per les parets,
sinó paraules, frases, parlaments.
Si estem atents, encara podrem es-
coltar l’eco de les veus dels Mestres
Antics.

Han estat molts, centenars, pot-
ser milers, els que han passat per
les aules del Muntaner. Tots ells
van arribar un primer dia a l’insti-
tut i van accedir al claustre, potser
eren joves educadors forjats en l’i-
deal rousseaunià, o pedagogs avan-
çats defensors dels principis de
Krausse, potser conservadors do-
cents preocupats per evitar l’ex-
pansió de les teories evolucionis-
tes, radicals revolucionaris segui-
dors de Bakunin, federalistes de
soca-rel, franquistes militants, se-
guidors de Piaget, protagonistes
del maig del 68, cantautors voca-
cionals, poetes, polítics, apassio-
nats de la recerca, comunicadors
il·lusionants, soporífers oradors,
entusiastes de les noves tecnologies
quan aquestes prenien forma amb
els projectors de filmines i els re-
troprojectors i més endavant amb
els ordinadors i les connexions a
Internet des de cada una de les au-

les... Tots van arribar un primer dia
per quedar-s’hi uns mesos, un curs,
o per estar-ne prop de quaranta
anys, tots van passar per les aules i
van deixar les seves paraules res-
sonant en la memòria dels alum-
nes i les parets de la institució.

Mestres antics que van viure
temps difícils, on la feina estava
molt mal pagada i sovint s’havia de
compatibilitzar amb tasques com-
plementàries fora del centre, amb
llargues jornades que es perllon-
gaven més enllà del recinte acadè-
mic i es completaven amb classes
particulars fetes sovint a casa, fins
a l’hora de sopar, o en altres centres
acadèmics de la ciutat. 

Mestres antics que esdevenien
referents de la cultura de la ciutat,
els catedràtics de l’institut, el con-

sell de savis de la comunitat, però
que havien de passar estretors i mi-
sèries per poder arribar a final de
mes i portar una vida digna, que
sovint arrossegaven una america-
na anys i panys, que allargaven la
vida de la bata del laboratori du-
rant decennis intentant esgarrapar
un mínim estalvi a l’economia do-
mèstica. 

Mestres antics que, malgrat les
dures condicions, s’imposaven a les
dificultats i impartien les classes en
cada una de les èpoques viscudes,
al bell mig del fred, amb les bom-
bes ben a prop, amb la por a la de-
lació surant a l’atmosfera, amb la
incertesa laboral sempre amagada. 

Mestres antics que en temps
durs es convertien en companys de
batalló, camarades units a la trin-

xera que, enfangats i esgotats,  llui-
taven  enfront de les adversitats i
s’enfrontaven a la tasca titànica, ci-
clòpia, de propagar el coneixement
i la saviesa. 

Mestres antics durs, homes i do-
nes de ferro que aguantaven amb
fermesa la seva posició, sovint dis-
tants i altius, inflexibles als ulls de
tothom però que, el darrer dia de
classe, en el moment de jubilar-se,
baixaven plorant les escales, en si-
lenci, amb grandesa.     

El passat 8 d’octubre va tornar
al Ramon Muntaner el professor
Ernesto Carratalá, cinc dècades
després d’haver impartit classes al
centre, a pocs dies abans de com-
plir 96 anys. Ho va fer per explicar
la seva trajectòria personal i el seu
pas per Figueres, “una xarnera en-

tranyable” en les seves pròpies pa-
raules, una etapa decisiva que va
marcar el seu particular gir coper-
nicà personal, ja que des d’aquell
moment es va dedicar en cos i àni-
ma a l’activitat docent.  

Amb solemnitat va recordar el
seu camí incert fins arribar a ser
professor davant d’un auditori atò-
nit i admirat amb la seva vitalitat i
fermesa, un públic on es barreja-
ven joves de setze anys i antics
alumnes del venerable catedràtic. 

Les seves paraules evocaven les
vivències a la ciutat en temps que
semblaven, alhora, remots i pro-
pers, recordaven algun company
viu, com en Joan Guillamet, que
moriria pocs dies després, però so-
bretot antics camarades ja tras-
passats als que va conèixer en la
lluita contra la ignorància,  com -
panys amb qui va fer amistat em-
barcats tots junts en un projecte
comú digne i admirable. 

Va recordar noms gairebé de lle-
genda, com Compte, Álvarez, Cué-
llar o Cuadras, i amb ells va invo-
car també el record de tots aquells
que van deixar la seva veu resso-
nant entre els porxos del claustre:
Mareca, Deulofeu, Santaló, Golo-
bardes, Bastons, Reig, Anglada,
Casanovas, Font, Grasa... Mestres
antics que van definir i orientar la
personalitat i les vocacions de ge-
neracions de ciutadans al llarg d’u-
na vida professional carregada
d’esforç i tenacitat. 

Mestres antics per sempre vius
en la memòria de l’Institut Ramon
Muntaner, pels segles dels segles.    
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Mestres antics

Astronomia i anatomia, al
laboratori. La sala de professors.

El despatx de direcció, amb el
quadre del fundador, Julián González
de Soto, i l’actual director, Francesc
Canet. El claustre, polit per més
d'un segle de jocs. Gimnàs: Mens
sana in corpore sano. El professor
Carratalá (Foto de Marc Testart), 
de tornada al centre a punt 
de fer 96 anys.
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Passejada Itinerari per
un institut llegendari
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El «Secret life» no podia deixar escapar l’ocasió del 175è aniversari de l’Institut Ramon Muntaner sense
deixar d’entrar-hi per tafanejar en alguns dels seus racons més interessants o concorreguts. Tota una
institució docent que ha deixat marcades diverses generacions d’estudiants del país. Tot un  referent.
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La cantonada on conflueixen el
carrer Joan Maragall, Forn Baix i
el carrer dels Enginyers esdevé un
dels centres de Figueres, el nus de
comunicacions per on passen tots
els que es mouen pel cor de la ciu-
tat, el rovell de l’ou del rovell de
l’ou, carrefour que creuen milers
d’individus al llarg del dia, punt de
trobada casual on es retroben els
amics, saludats i coneguts. 

El visitant de fora creua la can-
tonada de forma gairebé obligada
en la seva descoberta de la ciutat i
és estranya i preocupant la setma-
na en què els nadius no hi passen,
pel cap baix, un parell de cops. Allà
coincideix la gent i s’hi retroba, allà
pregunten els turistes si és molt
lluny el Teatre-Museu Dalí, hi ha
qui, en aquest racó, la fa petar llar-
gament convertint l’espai en el
nostre particular Speakers’ Corner
i també hi ha qui la travessa de for-
ma apressada. La vida flueix i con-
flueix a la cantonada del carrer
Joan Maragall amb Forn Baix i
Enginyers.

Fa uns mesos van tancar can
Rosa, la sabateria ubicada en
aquest lloc privilegiat; la ciutat
canvia, i darrerament molt de
pressa, condicionada pels canvis
legislatius que acceleren o provo-
quen el tancament de molts esta-
bliments comercials. Durant set-
manes, un cop ja tancada, la boti-
ga ha mostrat els seus aparadors
despullats i el seu interior buit pro-
vocant en el passejant una estra-
nya fascinació. 

Ja no hi són les sabates perfec-
tament disposades, il·luminades
amb sobrietat i precisió, ja no es
veuen els clients descalçats espe-
rant que els pugin els models del
soterrani, magnífic magatzem que
molts anys enrere acollia el taller
de sabateria. 

Ja no trobem la mirada amable
i cordial de la Carme, ni l’atenta
disposició dels treballadors. Que-
den les motllures de fusta exte-
riors, que arrodoneixen la canto-
nada amb elegància austríaca, el
color singular que les decorava, els
rètols gravats. I els aparadors,
magnètics, finestres magnífiques
sempre tancades per on sempre hi
entrava la vida de la ciutat. Com a
Alícia a través del mirall, la conti-
nuació que va escriure Lewis Car-
rol d’Alícia en terra de meravelles,
ens apropem al vidre i decidim sal-
tar a l’interior, traspassar el portal
transparent i entrar a la botiga, ara
buida, només un decorat, per ob-
servar la realitat des de l’interior
de la sabateria Rosa.

Més d’un segle de vida comer-

cial ressona a les parets de l’espai.
Anècdotes gairebé infinites, l’eco
de clients cordials i amables, fidels
al llarg dels decennis que han pas-
sat als fills la lleialtat, de clients pe-
repunyetes –majoritàriament ho-
mes– que són capaços d’empro-
var-se trenta-quatre models i no
quedar-se’n cap, de modes i de ten-
dències, de camperes que van fer
embogir mitja ciutat fa quaranta
anys, de botes amb cremallera per
a homes, d’amics que venien a pas-
sar la tarda, de francesos que es
desplaçaven expressament a bus-
car un model que no trobaven al
seu país, de tracte amistós i càlid.

Però el que roman de manera im-
ponent són els aparadors, que des
de l’interior es transformen i esde-
venen fotografia viva de la ciutat,
cinemascop figuerenc que permet
veure com flueix el brogit urbà,
com tot sempre és igual i com tot
sempre canvia, com la repetició
conviu amb aquesta transforma-
ció lenta i inexorable que és la vida.

L’any 1995, l’escriptor Paul Aus-
ter i el director Wayne Wang van
signar una de les millors pel·lícu-
les de la dècada, Smoke, on s’expli-
cava la vida de Nova York al vol-
tant de l’estanc que regentava Aug-
gie Wren, una història quotidiana,

alhora local i universal. La pel·lí-
cula era una adaptació del relat
d’Auster Auggie Wren’s Christmas
Story i estava protagonitzada per
uns Harvey Keitel i William Hurt
esplèndids. Un dels elements es-
sencials de la història era mostrar
l’especial dèria d’Auggie Wren:
disposar cada dia, a la mateixa
hora i al mateix lloc –davant de l’es-
tanc–, una càmera de fer fotos i
prendre una instantània retratant
la realitat; un projecte del qual ni
el mateix Wren podia explicar les
motivacions o finalitats, però que
havia desenvolupat ininterrom-
pudament al llarg de dotze anys. 

Des de principis del segle XX, la
gent que ha treballat a la sabateria
Rosa ha viscut l’experiència Smo-
ke a la cantonada més important
de la ciutat. De forma permanent,
cada dia, han fet la seva foto men-
tal de la vida de Figueres, que no
és Nova York, però que pel cas poc
importa. Han vist passar les ma-
teixes persones a les mateixes ho-
res, s’han preocupat quan algú ha
faltat uns quants dies a la seva cita
amb el carrer, han vist els nens ju-
gant amunt i avall de la cantona-
da, que després han esdevingut
adolescents, que més tard s’han
emparellat i han començat a pas-
sar amb el cotxet amb els fills que
frisaven per descordar-se i jugar
amunt i avall, han assistit a l’arri-
bada dels turistes, han vist des-
aparèixer els cotxes i les voreres,
han assistit al bateig de les boti -
gues amb les ceràmiques d’Oller i
els versos de  Montserrat Vayreda,
han contemplat com les rajoles es-
devenien testimoni d’un passat a
mida que les botigues anaven can-
viant d’orientació i de propietari. 

Realitat gens virtual
Observem la realitat des de l’altre
costat de l’aparador i la ciutat se’ns
mostra viva, carregada de records
i d’emocions, en metamorfosi
constant, amb memòria i amb
 oblits. Tanca la sabateria i ho fa
amb serenitat i sense escarafalls,
amb el privilegi d’haver pogut ob-
servar des de la millor tribuna el
bategar figuerenc, la gran Comé-
die Humaine empordanesa, els
goigs i les esperances, les desil·lu-
sions i les tristors, els anys de bo-
nança i els de davallada. 

Des d’aquell aparador han vist
la Vie en Rosa, i com cantava la
Piaff, només queda Un grand bon-
heur qui prend sa place.

I ara, definitivament, amb els
aparadors buits i sense que ningú
pugui observar el gran espectacle
de la vida, Des ennuis, des chagrins
s’effacent,/ Heureux, heureux à en
mourir. 
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«La vie» en Rosa

Des dels bancs de can Rosa, es
veia el batec de la ciutat.
Cantonada privilegiada amb un
servei carregat de somriures marca
de la casa. La sabata de
Gulliver. Un detall útil i decoratiu
de la sabateria. Can Rosa participà
en el NaDalí 2013, una ruta guiada
pels llocs emblemàtics de la ciutat
il·luminats amb postals dalinianes.
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Detalls Una botiga 
amb molta història
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Des de 1905 fins aquest 2014, Can Rosa ha estat una de les sabateries de referència de Figueres.
L’establiment, regentat per la família Rosa Fernández, ha tancat les portes i deixa molt bons records i
anècdotes. Carme Fernández ha dirigit la botiga al costat d’un equip fidel de treballadors. Un altre tancament
generat pel pas del temps, els canvis legislatius i els traspassos generacionals.
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Aquest nou viatge a la Figueres
secreta i desconeguda comença
de la manera més casual; una
trobada insospitada a la porta del
cinema Las Vegas. Allà topem
amb un vell amic que està des-
carregant cordes, cascs i llanter-
nes del seu cotxe. L’estranya es-
tampa  –una mena d’espeleòleg
al bell mig de la ciutat– queda en-
riquida i envoltada de misteri
quan, com a resposta a les nos-
tres preguntes, ens diu que no
ens pot explicar res, per ara, però
que, si tot va com espera, ens tru-
carà aviat. Ens quedem amb la
incertesa i el dubte durant uns
dies fins que, un parell de setma-
nes després, es posa en contacte
amb nosaltres.

L’amic és en David García, his-
toriador de l’aviació local, i el seu
secret, excepcional: ha trobat un
refugi perdut de la Guerra Civil.
Els darrers anys han sortit a la
llum diversos túnels de protecció
que van salvaguardar els ciuta-
dans durant els terribles bom-
bardejos dels anys 1938 i 1939,
com els de la plaça del Gra o de
la plaça Josep Pla, però la nova
troballa és de gran valor, ja que
es tracta d’un refugi del qual hi
ha escassa documentació i que es
creia que havia estat desmuntat.
En David ens convoca per a un
parell de dies després i ens de-
mana que portem roba còmoda i
vella, alguna cosa que ens per-
meti arrossegar-nos per terra.

Ha arribat el dia i, de bon matí,
ens trobem al carrer Sant Pau.
Accedim a un pati privat, a tocar
del popular cinema. En David,
veritable Howard Carter de la
historiografia local, va equipat de
manera professional, amb gra-
nota, casc, proteccions, cordes,
eines diverses... Nosaltres, poc
més que amb uns texans vells i un
jerseiot: ell és l’expert, el guia, el
Virgili que ens porta al submón,
el professor Lidenbrock  que ens
ha de conduir per les entranyes
de la terra. 

Aparta unes elementals pro-
teccions situades al bell mig d’u-
nes bardisses i uns matolls, s’en-
caixa el casc i ens en reparteix un
a cada un. Comprova la resistèn-
cia d’un reixat que ens separa del
carrer i, amb un sòlid nus, hi lli-
ga una corda al mateix temps que
ens dóna les indicacions: “Baixeu
quan jo ja estigui al fons”. Des-
prés, amb veu seriosa, precisa
que “primer un, i quan aquest
surti, l’altre, que sempre s’ha de
quedar algú a l’exterior”. 

De cop i volta, agafant-se for-

tament a la corda,  es llença pel
forat gairebé invisible i desapa-
reix engolit per la terra. Passen
uns segons inquietants fins que
sentim la seva veu cavernària:
“Que baixi el primer”. I el seu
consell, tan prudent com inquie-
tant: “Si no sortim, truqueu al
112”.

El descens és el moment més
inquietant. Amb l’esquena recol-
zada a terra, ens deixem caure
per una petita tartera d’uns sis o
set metres. En realitat estem ac-
cedint al refugi des del sostre, no
per l’entrada original que estava
a l’altura del carrer. A baix ens es-
pera en David, amb les llanternes
que permeten il·luminar els te-
nebrosos passadissos. No podem
evitar l’emoció de l’egiptòleg des-
cobrint unes galeries oblidades
durant anys, uns túnels que no-
més han estat petjats per en Da-
vid uns dies abans durant tot
aquest temps que han romàs
adormits mentre que la ciutat
anava canviant i transformant-
se.

El refugi és laberíntic, i això
respon a una voluntat construc-

tiva que intentava, d’aquesta ma-
nera pal·liar la capacitat des-
tructiva de les ones expansives
que provocaven les explosions de
les bombes. Caminem de vega-
des a quatre grapes, fins i tot ar-
rossegant-nos, però en la majo-
ria de les ocasions anem només
una mica encorbats; la construc-
ció pateix filtracions d’aigua i les
pluges han anat deixant uns se-
diments que han fet pujar el ni-
vell del sòl, amb la qual cosa s’ha
anat reduint l’alçada de les gale-
ries. 

La construcció és molt ele-
mental; a diferència dels altres
refugis de la ciutat que abans
hem esmentat, edificats amb un

encaix de maons que consolida-
ven la seva estructura, aquest
amagatall està fet directament
sobre la roca, a cop de pic; de fet,
si mirem atentament la paret,
descobrim les traces que va dei-
xar l’eina, veritables esgarrapa-
des a la roca, que van permetre
excavar les galeries; fa tota la im-
pressió d’un refugi d’urgència,
construït amb solidesa, però ben
de pressa, una iniciativa potser
sorgida de la demanda dels veïns
de la zona, que veien com els al-
tres refugis de la ciutat estaven
massa lluny de casa seva quan co-
mençaven a caure les bombes.

El món del silenci
El silenci és absolut i només es-
coltem la nostra respiració en
una atmosfera ventilada per con-
ductes que no podem descobrir
d’on provenen. Ensopeguem, i
ens donem cops de cap de forma
reiterada que són amortits pels
cascs, anem donant voltes per
uns passadissos que al final no
duen enlloc, si no és al passat.
Se’ns fa estrany pensar que, a
pocs metres, durant prop de cin-

quanta anys, el més gran cinema
de la comarca acollia en cada ses-
sió centenars de persones que no
podien sospitar que sota els seus
peus hi havia aquell laberint de
por i d’enuig. I de neguit. Perquè
a mida que anem caminat, el gust
de l’aventura es dilueix, ja no ens
creiem descobridors de tombes
faraòniques, arqueòlegs a la re-
cerca d’arques perdudes,  com -
panys de Jim Hawkins amb el
mapa del tresor sota el braç; res
de tot això. 

S’esvaeix la literatura a les ga-
leries on es refugiaven els figue-
rencs i figuerenques que, atemo-
rits, baixaven amb la canalla a
buscar una protecció feble, que
s’apressaven deixant la casa de
qualsevol manera per buscar un
recer compartit, que escoltaven
com esclataven les bombes a to-
car i com es desfeien els edificis
ben a prop d’ells, amb el cor en-
congit, amb l’alè retingut, amb la
por formant part de la medul·la.
Ells entraven al refugi i sabien
que podia ser la seva tomba. I que
no hi havia cap 112 on trucar si
no sortien.
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Si no sortim, truqueu al 112

David García Algilaga explorant la
galeria. Túnel excavat en roca
sorrenca. Cartografia bàsica del
refugi. Contrallum que evoca una
època fosca. El recinte fou
testimoni de fets històrics.
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Descoberta Viatge 
dins de la terra
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A diferència d’altres treballs
d’obra, aquest amagatall 
està fet directament sobre 
la roca, a cop de pic

Anem donant voltes 
per uns passadissos 
que al final no duen enlloc,
sinó és al passat

L’historiador figuerenc David García Algilaga és a punt de publicar un nou llibre dedicat als refugis de la
Guerra Civil que hi va haver, i que encara hi ha, a la ciutat. L’acompanyem en l’entrada al cau del carrer Sant
Pau, situat en una finca privada, entre Las Vegas i el carrer Col·legi, un espai que podria explicar moltes coses.
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